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DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL






Giuliana Olivero

SOTTIGLIEZZE

a lama ruota velocissima da sembrare ferma. Ne

escono fette di identico spessore, con striature bian-
che e rosa ben disegnate. La salumaia le segue con la
mano a una a una, in ammirazione, le solleva quel tanto
che basta per indurre nella cliente in attesa lo stesso sen-
timento, prima di farle scivolare teneramente sulla carta.
Ma la cliente ¢ distratta.
- Chi hai detto che era? - parla e guarda fuori dal negozio,
ma la domanda ¢ per l'altra cliente che le sta accanto.
- Non I’hai vista? E la Gina, la sarda che sta alle case bas-
se. Non veniva anche da te a fare le ore?
- La Gina? ah, era la Gina... No, da me non veniva. Si
che T’ho vista, ma non l’avrei proprio riconosciuta. Ti
confondi con la Rosina, era da lei che andava a fare le
ore, ¢ gia qualche anno fa, pero. No, non 'avrel proprio
riconosciuta, che cambiamento. Dimagrita, tanto tanto
tirata.
- Lo sapevo che andava dalla Rosina, pensavo che ve-
nisse anche da te, dato che state vicine. Andava da tanta
di quella gente a lavorare. Hai ragione, si, sembra piu
magra, magari ¢ il taglio di capelli piu corto che da quel-
I'impressione.
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- No, ¢ che ne sta passando di tutti i colori. Ma non sai
niente, Rita, della storia della causa? & per quello, di si-
curo, che ¢ dimagrita - la donna si mostra soddisfatta per
aver trovato una spiegazione. Prima di proseguire aspetta
di essere invitata dall’altra a farlo, come puntualmente
avviene.

- No, quale causa?

- Ha fatto una causa a quello dove lavorava, quello del
salumificio, lo conosci anche te, vero, Maria?
Interpellata, la salumaia lascia cadere un - Si, - senza al-
zare gli occhi dall’affettatrice, e aggiunge - Mah, non so
chi glielo fa fare... - Il tono ¢ piatto, non ¢ al proprietario
del salumificio che si riferisce.

La cliente non fa troppo caso a quell’osservazione, ormai
¢ lanciata. - Loro ’hanno lasciata a casa, e lei gli ha fatto
causa, ma non per il licenziamento, cio¢, anche per quel-
lo, ma si chiama in un altro modo... me I’ha detto proprio
I’altro giorno Teresa, che I’ha saputo da suo cognato che
lavora anche lui al salumificio...

- Come sarebbe, in un altro modo?

La donna scuote il capo e agita la mano destra come per
scuotere anche la memoria.

- ... E una parola... La so, solo che adesso non mi viene.
Aspetta... I’ho letta anche sul giornale, I’altro giorno...
Mobbing! Ecco, finalmente!

La salumaia fa per intromettersi, ma poi cambia idea. E
continua ad affettare in silenzio.

- E questa la parola, mobbing! Ha fatto una causa di
mobbing.

- E sarebbe?
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- Di preciso cosa vuol dire non lo so. Sarebbe... beh, ma
sal, ¢ una storia lunga. - Adesso vuole essere ben certa di
avere la piena attenzione dell’altra cliente, quindi lascia
cadere qualche secondo di pausa prima di riprendere. -
Un po’ di tempo fa la Gina s’era fatta male a una spalla.
Il titolare si era arrabbiato, perché le aveva chiesto di non
dire, in ospedale, che le era successo mentre lavorava nel
salumificio, invece lei ha fatto di testa sua. Lui diceva che
il danno alla spalla c’era gia da prima, lei invece voleva
I'infortunio. Comunque, poi, ’hanno operata e hanno
visto che aveva il tendine messo veramente male, ¢ anda-
ta fino a Pavia per fare I'intervento, e dopo I'intervento
anche il dottore della ditta ha detto che non doveva piu
fare sforzi. Solo che in quel lavoro li non fare sforzi ¢ una
parola... Non doveva sollevare piu di quindici chili, ma fi-
gurati, li dentro hanno dei vasconi enormi pieni di carne
a pezzi, 1l cognato di Teresa, lui lo sa bene, quindici chili
non sono niente. I allora, da li in avanti, anche 1 colleghi
hanno iniziato a guardarla storto, di preciso non so, pen-
savano che facesse la piantagrane, che la spalla fosse una
scusa per non fare certe cose pesanti...

- A me la Rosina diceva sempre che ¢ una gran lavoratri-
ce, che sa fare di tutto. Le aveva persino dato il bianco in
casa, ’aiutava anche nell’orto. Da ragazza in Sardegna
aveva fatto la contadina, raccoglieva carciofi. Sai, laggiu,
lavoro non ce n’e, e poi in famiglia erano in otto, dice che
lavora da quando aveva tredici anni. Mica per niente ¢
venuta qui. Pero lavorare, lavora.

La salumaia emette un sospiro impercettibile, vede che
nel negozio sono entrate altre due clienti. Vede anche che
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sl conoscono tutte, questo la tranquillizza. Lancia uno
sguardo alla bilancia e uno alla cliente che sta servendo,
interrogativo.

- Infatti, era quello che dicevano tutti anche al salumifi-
clo, era sempre stata una che lavorava, solo che poi, sai
com’¢, quando ti prendono di mira per qualcosa... Ma-
ria, scusa, mettimi anche due etti di crudo. Quello solito.
Tagliato sottilissimo.

- Ma alla fine I’hanno licenziata per quale motivo? - La
cliente che ascolta ¢ ormai pienamente assorbita dalla
notizia.

- Di preciso non lo so, te I’ho detto, ¢ che a quel punto se
la volevano togliere di mezzo, hanno fatto di tutto. E nella
faccenda si son messi in mezzo pure i colleghi. All'inizio
il cognato di Teresa le dava addosso anche lui come gli
altri, pero poi gli ¢ dispiaciuto, si ¢ un po’ tirato indietro,
perché in fondo se Gina aveva male alla spalla la colpa
non era mica sua. Anche lui, poveretto, lo capisco. Sai, ti
trovi in quelle situazioni, non ¢ facile, non sai bene da che
parte stare. Di recente, mi ha detto Teresa, dopo che lei ¢
andata dai sindacati, lui le ha persino chiesto scusa.

- Chiesto scusa? Ma di cosa? Non capisco, di preciso cos’e
che le hanno fatto?

- Fatto di preciso niente, tante cose, il punto ¢ quello, ¢
la situazione. Lui deve averle chiesto scusa perché s’era
lasciato prendere la mano, senza volerlo, pero a un certo
punto ha iniziato a dargli un po’ fastidio come la trattava-
no tutti... Dopo, Maria mettimi anche tre etti di prosciut-
to cotto... Le facevano battutine, la prendevano in giro,
cioe, battute anche pesanti, da quel che ho capito, anche
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volgari, in un posto come quello ci vanno giu... Sai com’e,
la maggior parte sono uomini. Alla fine eran diventati
quasi peggio del padrone, 1 colleghi, tutti d’accordo con-
tro di lei. Ma non per cattiveria, ¢ che ti lasci prendere.
Ti sembra di non far niente di male, pensi, che male c’¢
negli scherzi? Lui pure, il cognato di Teresa, s’era fatto
prendere dal gioco, ma poi a pensarci su, appunto, gli era
spiaciuto. Tutti 1 santi giorni le facevano questi scherzi,
era un continuo, e sempre peggio, come scherzi, sempre
piu brutti. Dispetti, piu che altro. Pensa che una volta una
collega, e questa era una donna, le ha montato su tutta
una storia, che siccome suo figlio lavorava in una ditta di
coltelli in Germania, aveva avuto in regalo due valigette,
una di posate ¢ una tutta di coltelli. Roba di qualita buo-
nissima, le dice, qualita tedesca. Chiede a Gina se voleva
comperarle, che le faceva un prezzo speciale, duecento
euro per tutte e due le valigette. No, Maria, pero il cotto
non me lo tagliare da li che ¢ rimasto solo il fondo!

- Ma no, Miranda, che non ¢ ancora il fondo... Guarda
che carne rosa, senza un filo di grasso...

- No, devo metterlo in tavola, stasera ho gente a cena, vo-
glio delle fette belle grandi, piuttosto non lo prendo.

La salumaia, rassegnata a forza nel timore di un tradi-
mento, tace, solleva un prosciutto ancora sigillato e inizia
la preparazione.

- Dicevi, quelle valigette di coltelli...

- Si, allora la Gina, pensando di fare un affare, gliele ha
comprate. Tutte e due. Dopo un po’ le ha viste, valigette
precise identiche a quelle due, della stessa marca, al di-
scount qua sotto, quello sullo stradone, a ventinove euro
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I'una.

Spostando dall’affettatrice il prosciutto crudo per far po-
sto al cotto, la salumaia scuote 1l capo con un cenno simi-
le a un sorriso. Represso in una smorfia che sembra deri-
vare dallo sforzo di sollevare quel grosso pezzo di carne
conservata.

- Renditi conto a che punto erano arrivati, con gli scherzi...
- Altro che scherzo, questo ¢ praticamente come rubarle
dei soldi!

- Ma no, ¢ che lo facevano solo per prenderla in giro. Poi
ridevano tutti insieme alle sue spalle. E lei, poveretta, con
chi si era andata a confidare? Col padrone, pensa te, e lui
le aveva pure detto di denunciarla, la collega che I'ave-
va presa in giro coi coltelli, bel coraggio, magari sperava
persino di costringere la Gina a licenziarsi da sola a forza
di avere grane con tutti.

La donna si ferma un momento, e da una sbhirciatina
compiaciuta alle fette di prosciutto cotto che formano
una successione regolare sul bianco della carta. La sua
interlocutrice sembra sinceramente colpita.

- Certo, pero, che roba, sembra persino incredibile. Sa-
ranno mica tutti degli animali, perché devono prenderse-
la cosi con qualcuno...

- Ma te I’ho detto, Rita, son cose che capitano. Una pa-
rola tira I’altra. E la Gina ci ha patito, ci ha patito tantis-
simo. E per quello che ¢ magra da far paura. Poco tempo
fa la Rosina mi ha detto che I’ha incontrata per strada.
Era di nuovo a casa in mutua perché stava male. Non era
piu solo per la spalla, quella se non la sforzava andava
meglio. Le ha detto che aveva la depressione, le erano
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venuti 1 crampi allo stomaco e la nausea, persino delle
perdite di sangue, non dormiva, le cadevano 1 capelli e
una volta un’unghia, addirittura. Il medico le aveva dato
da prendere gli psicofarmaci, senza quelli, niente da fare.
Era perché se la prendeva troppo, dopo che era tornata
al salumificio. Gli altri continuavano a fare di tutto per
farla passare per stupida e a lei non andava git. E non era
solo per gli scherzi dei colleghi. Quando ¢ tornata dal-
I'operazione, le hanno fatto sparire I'armadietto e le han
messo tutte le sue cose in una busta, non sapeva piu dove
stare per cambiarsi. Sembrano cose da niente, ma lei ci
pativa. Il cognato di Teresa dice che il titolare le dava da
fare dei lavori che lei non sapeva fare, apposta, cosi lei
sbagliava e lui le faceva scrivere le lettere di richiamo. Si,
Maria, va bene, come affettati sono a posto, adesso vorrei
mezzo chilo di fontina, una di quelle robiole che mi hai
dato l’altra volta, e poi le uova, mi raccomando, che me le
dimentico sempre e poi devo tornare, ma le prendo solo
se sono fresche.

- Ireschissime, arrivate proprio stamattina.

- Allora mettimene sei. lo, la Gina, non ¢ che la conosca
bene, ma se la spalla gliel’hanno operata, male doveva
farle male sul serio. Uno mica se lo inventa, il dolore a
una spalla. Non dev’essere stata una bella situazione.
Averceli tutti contro cosi. Con quello che aveva gia passa-
to, poveretta. Quand’era arrivata su dalla Sardegna...

- Ah, si, s1, lo so, - interrompe decisa I’altra donna. - Che
¢ arrivata su con uno che poi I’ha mollata da sola con il
figlio, quello lo so, povera donna. - E prontamente ripor-
ta il discorso sulle cose che ancora non sa. - Ma lei, i al
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salumificio, qual ¢ il lavoro che doveva fare?

- Mah, di preciso non lo. Stava alla macchina dove im-
pacchettano 1 salumi nella plastica...

La salumaia, mentre controlla sulla bilancia il peso del
taglio di formaggio, st sente in dovere di precisare.

- Si, ¢ dove li insacchettano, fanno le confezioni, delle vol-
te anche a pezzi. Quelli che poi mandano ai supermercati.
- E sull’'ultima parola non nasconde un moto di commi-
serazione.

- Comunque, in sei anni che ¢ stata li, il cognato di Teresa
dice che aveva imparato a fare un po’ di tutto, sai, ¢ una
fabbrichetta, sono in pochi, una decina, si devono arran-
giare, lui dice che se non le capitava quel guaio alla spalla
tutto filava liscio. Una disdetta. Certo che se vogliono farti
fuori prima o poi ci riescono. E con una spalla messa male
in un posto come quello... - La donna sembra aver esau-
rito la sua scorta di informazioni, per qualche istante si
limita ad annuire a se stessa, ’altra non fa domande ¢ la
conversazione ¢ sul punto di spegnersi. Ma di colpo le st
rivitalizza lo sguardo, nuovi particolari affiorano, e ripren-
de a parlare rapidamente, anche perché vede la salumaia
intenta a battere il conto. - Eh, si. Pensa che, una volta, le
hanno fatto contare dei pezzi di mortadella per incollarci
sopra delle etichette col numeri. Lei mette 1 pezzi sul ta-
volo, li conta, poi va a prendere le etichette, torna e dal
tavolo sono spariti due o tre pezzi, percio a quel punto le
etichette erano troppe. Cose cosi, la facevano passare per
una che non sapeva nemmeno contare. A un certo punto
il titolare I’ha messa a fare le pulizie, e allora i colleghi
le cantavano le canzoncine alle spalle - Ora, sei rimasta
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sola... - come mettere il coltello nella piaga, altroché se
si sentiva sola. Per lei fare le pulizie era un’umiliazione.
Quando Teresa mi racconta mi viene persino la pelle
d’oca, delle volte, ma suo cognato dice che bisogna stare
dentro a una fabbrica per capirle, queste cose, ¢ quello che
dice sempre.

- Ma, alla fin fine, com’¢ che ’hanno licenziata? - La clien-
te in ascolto vede che la spesa della sua interlocutrice ¢ agli
sgoccioli, cerca di ricavare qualche dettaglio ancora.

- Niente, sempre questo continua tira e molla di fare e
non fare 1 lavori, - risponde la donna estraendo il portafo-
gli dalla borsa. - Un giorno le dicono di svuotare uno di
quel vasconi pesanti, lei si rifiuta, allora il titolare le dice
di prendersi due giorni di ferie e andarsene subito a casa,
lei non voleva, lui minaccia di chiamare 1 carabinieri, lei
gli risponde, che li chiami pure, e va a fare una telefonata.
I1 titolare non sapeva a chi stava telefonando, credeva che
per dispetto lo stesse denunciando alla finanza, ha subito
mandato via due donne che erano li a pelare patate in
nero, sal com’¢, nei posti piccoli capita, alla fine ¢ riuscito
a spedirla a casa e poi le ha mandato la lettera di licenzia-
mento. E lei gli ha fatto questa causa di mobbing, contro
il licenziamento e le altre cose. C’¢ da stare a vedere a
chi daranno ragione. Adesso devo proprio andare, Rita,
guarda che ora s’¢ fatta!

Prende 1l resto, saluta con un buon giorno per tutte ed
esce a passo spedito dal negozio.



Giuliana Olivero ha pubblicato il romanzo 1l calcio di Grazia
(Baldini Castoldi Dalai, 2004); ha scritto il libretto dell’opera li-
rica Laide o la chiave dell’llusione (musica di Carlo Galante, 2006);
ha co-realizzato un video documentario sulla storia det mani-
comi in Italia, Come si fa a ricordarsi... (2002) e conduce laborato-
ri nelle scuole secondarie sul tema della devianza. E redattrice
della rivista letteraria L’Indice dei libri del mese e svolge attivita di
traduzione e redazione per varie case editrici.









Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,



18

satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it
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Sicurezza e tutele: contro le discriminazioni
per una cultura etica del lavoro
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TEMPO PARZIALE

n. 2
DISCRIMINAZIONE

I N t‘l L TR

solaly
IsTITUTO NAZIONALE PER L’ASSICURAZIONE progetti
CONTRO GLI INFORTUNI SUL LAVORO cul ‘gura] 1




DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL






Carmen Covito

TEMPO PARZIALE

o avevo detto la verita. Che cercavo un nuovo lavoro
perché il mio ragazzo era di qui e, be’, quando una
si sposa ¢ normale che voglia seguire il marito, ma

sulla produttivita e continuita potevano stare tranquilli,
che noi non avevamo intenzione di ingrandire la famiglia
tanto presto, no davvero: laureati in economia e commer-
cio entrambi, 10 con un master in gestione d’impresa ¢
gia vasta esperienza nella creazione di business plan a di-
versi livelli di dimensione aziendale, ci rendevamo conto
che la programmazione ¢ indispensabile per realizzare al
meglio anche le strategie amorose orientate a un progetto
di durevole felicita.

Mi presero. Assunzione a tempo indeterminato, addirit-
tura. Stipendio buono. E anche il lavoro non era affatto
male: nel paesino di fianco a quello dove stavo per anda-
re a abitare, la multinazionale aveva aperto una nuova
filiale, microscopica, un singolo locale fronte strada con
tre sole scrivanie, ma fornitissime di tutto il necessario in
fatto di telefoni e computer, per creare da zero una rete
di vendita ramificata in tutte le valli circostanti. Eravamo
tre donne: la dirigente, una collega e io. Felicissime. Un
lavoro di squadra fantastico. Tutte cosi d’amore e d’ac-
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cordo che, a ripensarci adesso, ¢ stato come vivere una
luna di miele lavorativa lunga tre anni e mezzo. Si, certo,
1 ritmi produttivi erano sostenuti: in queste filiali perife-
riche il budget ¢ sempre prefissato dalla sede centrale, gli
obiettivi di vendita sono quelli e devi rispettarli, ma io
sono fatta cosi, se mi trovo davanti a una sfida mi elettriz-
zo, mi entusiasmo, dispiego tutte le mie risorse, insomma
rendo al cento per cento, e anche di piu. Infatti quando
poi sono rimasta incinta, con tanti saluti alla programma-
zione, mi poteva bastare una creatura sola? No. Due ne
dovevo fare! E due ne ho fatte, due gemelline adorabili.
“Ma adorabili quanto?” Tanto tanto. “Tanto cosi?” Di
pit. “Ma di pit piu, o di pit normale?” “E basta! Che
se no pot si stufa e non ce la racconta la storia! Vero che
non ce la racconti?” Infatti. Non la sto raccontando a voi,
vol la sapete gia. “lo non la so.” “Si che la sai. Fai sempre
le facce strane quando sta arrivando al punto che deve
dire che ha paura che la licenziano, perché ti metti paura
anche tu, cacasotto.” “Mamma, la senti? Katia ha detto
‘cacasotto’!” Vi sento, si, vi sento tutte e due: e se non la
piantate immediatamente di interrompere, lo sapete che
cosa diro la prossima volta al posto di dire “adorabili”?
“Pestifere! To lo so! Gemellacce pestifere!”

Ecco. Per tanto tempo non sono andata a lavorare. Gra-
vidanza difficile, sei mesi di maternita anticipata, poi per
fortuna ¢ andato tutto bene, ma erano nate premature e
andavano seguite, cosl fino a quando ho potuto sono ri-
masta a casa a tenere in mano la situazione. Perché dover
fare tutto doppio con le cose da neonati non ¢ uno scher-
zo, hai finito di cambiare una e ¢’¢ gia I’altra che si € spor-
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cata, e se a una fa male il pancino all’altra viene la febbre
per simpatia, e se una piange l’altra strilla, ¢ quando cre-
di che finalmente si siano addormentate entrambe e stai
per crollare sul divano a tirare un po’ il fiato, ecco che t
arriva all’orecchio la prima nota di un lamento da gatti-
no sperduto che ti fa saltare in piedi come una scheggia,
pronta a scaraventarti di nuovo in pista. E tutto il circo lo
dovevo gestire 10 da sola, neh? Perché di rete familiare di
supporto non ce n’era allora e non ce n’¢ adesso: 1 nonni
stanno troppo lontano e mio marito, lui, poverino, avreb-
be anche voluto aiutare, ma esce di casa la mattina alle
sette e quando torna la sera ¢ cosi stanco che quasi non
ha la forza di scollarsi il telefonino dall’orecchio. Quindi
organizzazione, organizzazione ¢ ancora organizzazione.
Me la sono cavata alla grande. E infatti eccole qua, le mie
adorabili, belle pimpanti e lustre come... Come? “Come
due pony!” “Come due pinguini!” Va bene. Come due
pony pinguini. Andiamo avanti.

Quando hanno avuto otto mesi, ¢ venuto il momento di
rientrare al lavoro. E, per la verita, a quel punto non ve-
devo Pora. Cosl ho cercato di mandarle al nido comu-
nale, ma non c’era piu posto. Okay, ho detto, se lavoro
guadagno e se guadagno posso anche spendere, ¢ le ho
mandate al nido privato, un salasso pazzesco, ma ne vale-
va la pena. “Avevi bisogno di tornare in ufficio per avere
il tuo spazio.” Giusto, pinguina. Quante volte, facendo
avanti e indietro tra casa e supermercato, supermercato ¢
casa, ho fermato la macchina al paese vicino per passeg-
glare con la carrozzina doppia davanti alla vetrina della
mia filiale, e intanto che sbirciavo incantata all’interno mi
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sentivo un po’ in colpa. Ma se tornavo a lavorare era me-
glio anche per voi due, mi dicevo. Non ¢ mica sano avere
una mamma costretta a fare la casalinga controvoglia che
ti sta addosso tutto il giorno perché non ha niente altro di
cui occuparsi e cosi ti fa diventare nevrotica come lei, giu-
sto? “Giustone!” I comunque 1l distacco ¢ stato graduale,
perché all’inizio avevo le ore di permesso che la legge ti
obbliga comunque a prenderti per badare ai bambini fino
a un anno di eta, e dato che con 1 parti plurimi le ore di
permesso vengono raddoppiate, io a lavorare ci andavo
per sole quattro ore.

La dirigente non apprezzo molto. Anzi, non le ando giu
per niente. Era una nuova, arrivata da poco, e anche I’al-
tra collega non era piu la stessa, perché quelle di prima
erano state trasferite a un’altra sede. Quindi, non ci sia-
mo mai viste, non ci siamo mai conosciute, ed ecco che
ti arrivo 10 che non solo ho il part-time ma non posso
garantire la presenza, perché se domani una bambina ha
la febbre 10 non ci sono, se bisogna aspettare un cliente
fino alle 13 e 30 1o non posso perché all’'una in punto le
bambine escono dal nido... I’operativita della filiale era
a rischio per colpa mia, lo pensavano tutte e due, quella
preoccupazione gliela leggevo in faccia dietro 1 sorrisi di
circostanza, ma secondo me la cosa che le infastidiva di
piu era che, essendo 1o quella con la maggiore anziani-
ta, anzi, quella che la filiale I’aveva proprio fondata, non
appena 1 clienti hanno saputo che ero tornata hanno co-
minciato a chiedere di me. Ma era normale! Lo storico
della filiale ’ho creato io. I contatti che la ditta ha nella
valle sono frutto delle mie conoscenze. Pero, certo, non ¢
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che questa priorita e questa affezione giovassero ai rap-
porti tra colleghe. Mettendo tutto assieme, quando allo
scadere dell’anno di maternita io dico alla dirigente che
vorrei chiedere la trasformazione del contratto per con-
tinuare con l'orario ridotto a quattro ore, lei fa un salto
come se ’avessi punta con un ago al sedere e si mette a
consigliarmi caldamente di lasciar perdere, che di part-
time ne ho avuto anche troppo, che quando un ufficio
¢ aperto al pubblico dalle 9 alle 18 se una persona deve
uscire prima crea un sacco di problemi, e che comunque
era inutile chiederlo perché il part-time non lo danno a
nessuna, e, ascolti me, si prenda la sua liquidazione e se
ne vada a casa, perché, sa com’¢, andando avanti cosl,
con questi bassi rendimenti, potrebbero anche darsi gli
estremi per un giusto caso di... Mi stava prospettando
niente di meno che... No, no, piccola mia, non farmi quel
visino spaventato: 1o alla possibilita di essere licenziata
non ci ho creduto neanche per un attimo. Pero la diri-
gente, spalleggiata dalla collega che continuava a fare su
e giu con la testa approvando gli avvertimenti e allargava
le braccia desolandosi per me, mi aveva quasi convinta a
dare le dimissioni. Tanto, se non era possibile avere ’ora-
rio ridotto, a continuare non ce 'avrei fatta comunque.
Avevo il morale proprio a terra.

“E a questo punto, zacchete! shadabam! ta-dah! Che co-
s’e, che cos’e?! E un uccello! E un aereo! No, ¢ la Con-
sigliera di Parita!” “Si! Si! Quanto mi piace, quanto mi
piace! Eccola che arriva con il suo mantello rosso svolaz-
zante ¢ un sacco di carte e di libri e ti viene a salvare!”
Sciocchine, non ce I’ha il mantello rosso svolazzante, la
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Consigliera di Parita. Aveva un cappottino semplice ma
fine, con la guarnizione di pelliccia ecologica, dato che
era febbraio quando mi ha accompagnata alla sede cen-
trale della multinazionale per parlare direttamente con
I'ufficio del personale. Ma le carte e i libri si, di quelli
ne aveva portati tantissimi: sentenze, giurisprudenza, casi
analoghi al mio. E pensare che io non lo sapevo nemme-
no che esisteva una figura istituzionale che svolge fun-
zioni di promozione e controllo dei principi di pari op-
portunita e non discriminazione per donne e uomini sul
lavoro, incidendo sulle situazioni che sono di ostacolo alla
realizzazione della piena parita uomo-donna sul lavoro,
oh!, I’'ho imparato a memoria da tanto che me lo sono
ripetuto. Che esisteva I’ho saputo per caso, perché ero an-
data all’ufficio regionale del lavoro per vedere se magari
qualcosa potevo fare, e meno male che 10 sono una che si
informa. “Pure io. Mi informo. Katia invece no, lei non
st informa.” “Non ¢é vero! Perché dici le bugie? Mamma,
Serena dice le bugie!” Basta cosi. Un giorno o ’altro dob-
biamo fare una bella chiacchierata tra noi su questa cosa
della rivalita tra sorelle, che non va mica bene. Volete di-
ventare come quelle fifone egoiste - e stronze, soprattutto
stronze - delle mie colleghe, o non preferireste essere don-
ne proprio giuste, come la Consigliera di Parita? “Con il
suo mantello rosso svolazzante!” Si, all’incirca.

L’incontro con I'ufficio del personale della multinazionale
¢ durato cinque minuti. Tutto concesso, immediatamen-
te. Forse I’hanno fatto per una questione di immagine,
forse per evitare ulteriori grane. Si sono visti recapitare la
busta con il logo del Ministero delle Pari Opportunita, e
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questo avra fatto il suo effetto, poi gli piomba li 'esperta
armata di tutta la legislazione vigente e, certo, sono stati
subito disponibili. Ta-dah! Missione compiuta.

Poi pero ho saputo di altre donne che avevano avuto
bambini nel mio stesso periodo e che praticamente sono
state avvertite: non ti azzardare a chiedere anche tu il
tempo parziale come ha fatto quella! Ero diventata un
esempio da non imitare. Qualche volta mi chiamano
per chiedermi consiglio e mi dicono che quando hanno
provato a informarsi dal loro responsabile sul part-time
hanno sempre avuto come risposta un no tassativo. Ma
queste donne si sono rassegnate, magari perché hanno
un’alternativa, magari hanno qualche nonno che alle
cinque va a prendere 1 bambini. o invece non mi sono
arresa, perché non avevo niente da perdere, per me I’al-
ternativa era licenziarmi, e sono andata avanti come una
veramente tosta.

Pero non cosi tosta come credevo. lo lo so che alla mia
dirigente, ogni volta che va alle riunioni, le viene fatto
notare che ogni filiale ha il suo budget da rispettare e il
budget ¢ calcolato sulla base del numero di persone pre-
senti nella filiale, mentre lei ha una persona che lavora
due ore in meno al giorno. E quindi io la capisco se fa-
rebbe carte false per avere una dipendente a tempo pieno
invece di me. Per un po’ mi sono detta che se alla casa
madre hanno deciso cosi, la filiale si deve adattare e non
se la puo prendere con me. Ma dopo qualche mese sono
stata 1o stessa a chiederle se magari era utile per. I'ufficio
che io facessi qualche ora in pit. Appena un po’ in piu,
per esempio fino alle quattro. Allungo un po’ 1 tempi e vi
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vengo incontro, ho detto, e voi mi prolungate il part-time
ancora per un anno. E cosl ¢ stato.

Adesso le bambine vanno all’asilo tutto il giorno, io la-
voro fino alle quattro, una fatica immane, torni a casa
alle cinque e mezza la sera con 1 letti ancora da rifare,
ma vabbe, lo fanno tutte, ¢ 1o lo sapevo che sarebbe stato
cosi, la fatica non ¢ un problema. Il problema ¢ che in fi-
liale 10 continuo a essere vista come un peso morto, anche
se ho imparato a fare dieci cose contemporaneamente e
le faccio bene tutte. Certo, se, per esempio, contatto un
cliente alle tre e mezza, cascasse il mondo alle quattro
devo uscire per correre all’asilo a ritirare le bambine. E
le colleghe mi guardano storto. E mi parlano dietro. E lo
sento che mi disprezzano perché gli abbasso la produtti-
vita. Percio alla fine ho deciso di lasciare. Come avrebbe
detto il mio prof di matematica, imporre il rispetto della
legge € una condizione necessaria ma nel mio caso non ¢
stata sufficiente. Iorse sarebbe bastato dividerci le man-
sioni in un altro modo, forse ¢ proprio il sistema di lavoro
che ti fa diventare intollerante. Ho presentato le dimissio-
ni. Mi sono stufata di essere trattata sempre come quella
che siccome ha avuto dei figli non ¢ piu buona a niente.
E allora faccio la mamma a tempo pieno per un po’. E
intanto ci organizziamo, vero, ragazze? Ci mettiamo in
proprio. Basta con il lavoro dipendente. Voglio fare dei
corsi di aggiornamento, crearmi una mia professionalita,
mettere su un’impresa mia. Cosl mi gestisco 1 miei tempi,
non devo rendere conto a nessuno, mantengo la mia di-
gnita e fornisco a voi due un esempio positivo, oltre che
tante cose belle guadagnate da me. Contente? Io sono
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contenta. Si, la vostra supermamma ¢ proprio contenta,
perché noi supermamme siamo forti. Siamo vincenti.
No, niente, ¢ solo che mi ¢ entrato qualcosa in un occhio.
Vai, su, Serena, corri a chiudere quella finestra, che viene
dentro polvere. Katia, aiuta tua sorella. Non mi guarda-
te. Non fateci caso. Solo un po’ di stanchezza. Ora mi
passa.
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Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,
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satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it
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Sicurezza e tutele: contro le discriminazioni
per una cultura etica del lavoro
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DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL






Andrea Bajani

TANTO SI DOVEVA

uando muoiono, gli uccelli cadono giu. Non se
ne accorge quasi nessuno, di solito, salvo il cac-
ciatore che I’ha colpito e il cane che deve dar-
gli la caccia. Il cacciatore ne segue la parabola in cielo,
e il cane gli prende dietro scartando tra i rovi. Quando
saltano in aria sopra le nuvole, gli aerei cadono giu. Al-
I'inizio non se ne accorge nessuno, salvo qualche uomo
radar che in qualche torre di controllo lontana vede un
puntino di luce impazzire sul monitor. E qualcuno che
poi vede 'aereo bucare le nuvole e spegnersi in terra con
grande fragore e con tutti 1 passeggeri con sé. Anche le
stelle quando muoiono cadono giu. Se succede di giorno
non se ne accorge nessuno, se succede di notte ¢’¢ sempre
qualcuno che vede uno spillo di luce staccarsi dal buio e
pot infilare il buio da qualche parte piu in giu. Tu invece
sei morto restando a nove metri dal suolo, in un punto
che non ¢ né cielo né terra. Ti hanno trovato cosi, acca-
sciato dentro il carrello elevatore, ancora attaccato ai fili
della tensione come un puglle aggrappato alle corde. E ci
sono volute le braccia dei vivi, per riportarti di peso da
dov’eri venuto.
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Quindicimila volt di corrente, e sei diventato un caduto
sul lavoro anche tu. Quando si cade sul lavoro dicono che
st muore, come fosse una mina, il lavoro, e bastasse finirci
sopra per non esserci piu. Ora sei anche tu nel novero dei
caduti, prima morti ¢ pot lanciati nella fossa comune di
chi muore cosi, nell’esercizio delle proprie funzioni. In
Italia ne muoiono piu di quattro ogni giorno, ogni sei ore
un corpo nuovo dondolato sul ciglio e poi gettato nella
fossa comune dei caduti morti per sbaglio. Giovedi 6 lu-
glio 2006 ¢ toccato a te, e da allora chissa quanti corpi ti
sono finiti sopra, quanto ¢ cresciuta quella montagna. Tu
sel li sotto, sepolto, un nome e un cognome come hanno
un nome e un cognome 1 miliardi di anonimi vivi di cul
non frega niente a nessuno. Tu te ne stai li sepolto. Ma
senti come il ritmo ¢ rimasto lo stesso, anche un anno
dopo, un giorno che passa e quattro corpi che ti cado-
no sopra, un altro giorno che passa e altre quattro mine
che saltano in aria. E il metronomo del progresso, puoi
sentirlo battere il tempo, correre a rotta di collo verso il
futuro.

Io di te non so nulla, ti conosco solo per una foto, qualche
ansa battuta di fretta un anno fa, e soprattutto una perizia
che parla di te. La tua morte mi arriva cosi, con l'igiene
obitoriale delle notizie d’agenzia, dove tu sei solo un Ope-
raio imbianchino, la tua morte ¢ un Decesso avvenuto
per via di una scarica elettrica che ti ha investito. All’ini-
zio st muore cosi, cristallizzati in referti medici o dispacci
d’agenzie, impacchettati in parole che dicono solo come
funziona il corpo dell’'uomo, e qual ¢ il punto in cui poi
non funziona piu. lo li ho tutti davanti, questi scampoli
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di vocabolario, queste parola confezionate per non avere
emozioni. I con questi pochi pezzi e con queste parole
che 10 scrivo di te. Ed ¢ come tirare a indovinarti, come
se tu fossi un nuovo inquilino dall’altra parte del muro,
¢ 10, da dentro il mio appartamento, azzardassi ipotesi,
tentassi congetture su te senza averti mai incrociato per le
scale, in ascensore, o di passaggio nell’androne. Io posso
farlo solo restando da questa parte del muro, scommet-
tendo sui movimenti che fai, sui rumori che sento nel tuo
appartamento, sulle serrande tirate su e giu, la musica, il
numero delle voci nella tua cucina, il telefono che suona,
le litigate che si spostano in casa. Lo faccio con la certez-
za di sbagliarmi, ed ¢ 'unico privilegio che ho.

Tu sei morto per shaglio, ma morire si muore sempre per
shaglio, nessuno ¢ mai morto a ragione. Quando qualcu-
no muore, c’¢ chi da le colpe e chi spalanca le braccia,
c’¢ chi non si rassegna e chi si rimette alla volonta del
Signore. E poi c¢’¢ chi fa 'autopsia degli errori e stabili-
sce le responsabilita. Tu sei morto per sbaglio, tagliavi 1
rami di un albero, issato sopra un cestello a nove metri
da terra. Eri un imbianchino, per I’esattezza un Operaio
imbianchino, quando sei morto tagliando 1 rami di un
albero, lo leggo sulla perizia. Eri nell’esercizio delle tue
funzioni di Operaio imbianchino, un carrello elevatore,
una motosega, un albero e i cavi elettrici che ti passavano
sopra la testa. Poi e successo qualcosa, nell’esercizio delle
tue funzioni di Operaio imbianchino che taglia 1 rami di
un albero. C’¢ stato un Contatto del corpo con la linea
elettrica transitante in quel punto. Morire d’altra parte
st muore sempre per sbaglio, e le cose succedono anche
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quando st e nell’esercizio delle proprie funzioni. E cosi e
successo qualcosa, ¢’¢ stato un Contatto, ¢ tu nell’eserci-
zio delle tue funzioni di Operaio imbianchino hai sentito
una scarica di 15 mila volt farti il giro del corpo. E suc-
cesso all'improvviso, mentre stavi appollaiato la in cima
dentro il cestello, né in cielo né in terra. Per fortuna sei
morto sul colpo, come hanno scritto i1 giornali, un colpo
di 15 mila volt e sei finito aggrappato alle corde, un pugi-
le attaccato a tradimento dietro la nuca.

Hai fatto pure spaventare il ragazzo che era con te, te
I’avevano mandato insieme perché ti alleviasse il lavoro.
Mandarti a tagliare i rami da solo, a te che eri Operaio
imbianchino, avevano paura, meglio se c’era qualcuno
a darti una mano. Bisogna capirli dai, non si sentivano
sicuri su quelle cose, sono corsi ai ripari. Sulla perizia
sta scritto che I'oggetto sociale della tua azienda dice che
loro si occupano (dovrei dire che voi vi occupavate?) di
Attivita di ristrutturazione di beni immobili, Esecuzione
di lavori edili in genere, Lavori di decorazione e tinteggia-
tura. Bisogna capirli, che coi rami degli alberi da tagliare,
con le piante da buttare giu nei cortili dei condomini si
facevano dei problemi, mandarti da solo. A te, che eri
un Operaio imbianchino inquadrato al secondo livello.
Avranno riletto il loro oggetto sociale, si saranno guardati
negli occhi, si saranno stretti dentro le spalle, e si saranno
detti che mandarti da solo proprio non se la sentivano,
a fare una cosa che nel loro oggetto sociale nemmeno
era scritta. L’avranno detto come fanno una padre e una
madre, che si guardano negli occhi, si stringono le spalle,
e poi non fanno tornare a casa da sole le figlie la notte,
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vanno a prenderle in discoteca. Cosi avranno pensato di
darti un aiuto, per andare a tirar giu gli alberi nel cortile
del condominio. Per questo c’era un ragazzo con te, il
giorno in cui ¢ avvenuto I'Infortunio sul lavoro con esito
mortale, come sta scritto con igiene obitoriale sulla pe-
rizia. Per questo avevi uomo in piu, accanto a te, quel
giorno. A darti manforte cosl ti hanno messo un ragazzo
che la perizia descrive come Tirocinante con contratto di
formazione lavoro, uno che forse aveva seguito un cor-
so della Regione, e che pot si ¢ trovato col naso all’insu
a guardarti tirare giu gli alberi nel cortile di un condo-
minio. Un tirocinante ¢ uno che non c’entra niente, in
fin dei conti. Ma a pensarci bene: per eseguire un lavoro
che non c’entrava niente con 'oggetto sociale dell’azien-
da che ti aveva mandato li, che non ¢’entrava niente con
la tua qualifica di Operaio imbianchino, a pensarci bene
uno che non c’entrava niente era la persona perfetta.

E tu I’hai pure fatto spaventare, il tirocinante. Non c’en-
trava niente, lui, e si ¢ preso una paura che non se la scor-
da per anni, se mai se la scorda. Sulla perizia la paura non
c’e, perché le perizie, 1 dispacci, 1 referti registrano solo 1
fatti che sono successi, oppure al limite dicono com’e che
funziona il corpo dell’'uomo, e qual ¢ il punto in cul poi
non funziona piu. Ma quei fatti per me sono come 1 tuot
rumori dall’altra parte del muro, gli starnuti, la musica
accesa, la gente in cucina, le litigate, e da quel rumori io
faccio congetture su te. E cosi io credo che tu ’abbia fatto
spaventare per bene, il ragazzo tirocinante che era con te.
La perizia dice che avevate Effettuato la pausa pranzo, e
che lui aveva Finito di raccogliere le ramaglie degli alberi



appena tagliati. La perizia in realta non dice proprio cosi,
non dice che Aveva finito di raccogliere le ramaglie. La
perizia dice Avrebbe, perché anche la perizia a suo modo
sta dall’altra parte del muro, e i tuoi rumori passano pri-
ma da li, e poi arrivano a me. La perizia dice che poi il
ragazzo tirocinante Alzava lo sguardo verso di te, che te
ne stavi a nove metri d’altezza dentro il cestello a tagliare
1 rami dell’albero. E cosi I’'hai fatto spaventare. Eri lassu,
accasciato dentro il cestello, e lui ti ha chiamato piu volte
per nome, da sotto, e tutte le volte che lui ti ha chiamato
per nome, tu da lassu non gli hai risposto.

La perizia stabilisce com’¢ che funziona il corpo dell’uo-
mo, e stabilisce quand’e che poi non funziona piu. Stabi-
lisce anche ’ora, in cui tutto s’inceppa. A te il corpo si ¢
inceppato alle 13, 36 minuti e 21 secondi, che sembra il
tempo di una gara, il momento in cui qualcuno taglia un
traguardo e qualcun altro ferma un cronometro. Chissa
quant’era passato, da quel momento, quando il ragazzo
ha alzato lo sguardo e ti ha visto lassu, dentro il carrello
come un pugile contro le corde. La perizia non lo dice,
perché la perizia registra 1 fatti, non 1 pensieri che fa una
persona, e quel pensieri si prendono tutto il tempo di cui
hanno bisogno, per farsi pensare. Ma poi ti ha visto, ti ha
chiamato per nome ma tu non hai risposto. Stavi dentro
il cestello, accasciato a nove metri da terra, e sopra di te
passavano 1 fili dell’alta tensione. La perizia dice 1 fatti, e
tra 1 fatti che dice c¢’¢ anche il nome del Mezzo meccani-
co su cui ti avevano issato. Sta scritto che era un Mezzo
meccanico tipo “ragno”, scritto virgolettato. Tu il ragno
lo sapevi usare, lo usavi quando eri nell’esercizio delle tue
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funzioni di Operaio imbianchino e imbiancavi 1 muri del-
le case. Per questo avevano mandato proprio te, ¢ pol con
te quel ragazzo che non c’entrava niente e che quindi era
perfetto per darti manforte. Per questo sei tu che sei salito
sul Mezzo meccanico e sei andato su con la motosega co-
steggiando il tronco dell’albero fino all’altezza desiderata,
otto o nove metri da terra. E quando poi forse hai toccato
1 fili dell’alta tensione, sopra di te, lassu siete rimasti tu e
il ragno, tutti ¢ due in un’immobhilita che soltanto nel tuo
caso era contro natura. E considerando tutto: conside-
rando la tua qualifica di Operaio imbianchino, conside-
rando il ragazzo tirocinante che raccoglieva le ramaglie
poco piu sotto, considerando 1'oggetto sociale dell’azien-
da che vi aveva mandato li, considerando tutto, il ragno,
in quanto ragno, era I'unico che con gli alberi c’entrasse
qualcosa.

Tu sei morto per sbaglio, ma poi alla fine non ¢’¢ nessuno
che muoia a ragione. Se consideri le colpe, ha detto forse
il prete nel corso del tuo funerale, e poi si sara fermato
a guardarti. Se consideri le colpe, avra ripetuto di fronte
alla tua bara arenata in mezzo alla chiesa, chi potra sus-
sistere. Pero il prete non si occupa det fatti, bisogna dire.
Non si occupa né dei fatti né di come funziona il corpo
dell’'uomo e qual ¢ il punto in cui poi non funziona piu.
Il prete si occupa di come funziona ’anima, e I’anima
per lui continua a funzionare per sempre, nel bene o nel
male. Non c’¢ il momento in cui poi si inceppa. Per le
cose che s’inceppano ci sono 1 dispacci, 1 referti, le peri-
zie, e la tua perizia dice che il tuo corpo si ¢ inceppato
alle 13, 36 minuti e 21 secondi, mentre la tua anima con-
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tinuava ad andare. E pot dice delle altre cose, la perizia.
Dice che la tua azienda aveva anche Prodotto un Piano
operativo di sicurezza. Ma la tua azienda cosa c’entrava
alla fine, se nell’oggetto sociale aveva scritto Attivita di
ristrutturazione di beni immobili, ’esecuzione di lavori
edili in genere, lavori di decorazione e tinteggiatura. Loro
non c’entravano niente, bisogna ammetterlo. Nel loro
Piano operativo di sicurezza, dice la perizia, c’era scritto
che era vietato Utilizzare attrezzature e macchinari con
sviluppo 1in altezza, perché sopra passavano 1 fili della
corrente. E nonostante tutto, tu sei salito sul ragno, sei
andato su e sei finito contro quei fili. E poi sei morto per
Folgorazione, come scrive con igiene obitoriale il Verbale
di riconoscimento, visita esterna e descrizione di cada-
vere, con Ustioni sulla cute definiti “marchi”, derivanti
dal contatto del corpo con la linea elettrica transitante
in quel punto. Cosl sta scritto nella perizia, e le perizie si
occupano di come funziona il corpo dell’'uomo. Di come
funziona I’anima si occupa il prete.

Gli uccelli quando muoiono cadono giu. Tu invece sei
morto restando a nove metri dal suolo, in un punto che
non ¢ né cielo né terra. T1 hanno trovato cosi, accasciato
dentro il carrello elevatore come un pugile aggrappato
alle corde. Tagliavi i rami di un albero nell’esercizio del-
le tue funzioni di Operaio imbianchino, sotto c’era un
ragazzo tirocinante che raccoglieva ramaglie. E questo
¢ tutto quello che so di te, stando fermo in ascolto nel
mio appartamento, da questa parte del muro, cercando
di capire che faccia ha chi sta dall’altra parte di questa
stanza. Il resto, tutto il resto, sono mie congetture. La
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perizia consegna 1 fatti, li fa succedere di nuovo monda-
ti di tutto, impacchettati dentro parole che non hanno
emozioni, con igiene da obitorio. Li mette tutti in fila sul
tavolo della cucina. Io quei fatti li rivedo succedere con-
fezionati dentro buste di nylon, e cosi li interpreto come
fossi nell’appartamento di fianco, come se quet fatti fosse-
ro rumori, gente che parla, litigate. Faccio congetture su
te. Dopo averli fatti succedere di nuovo, 1 fatti, la perizia si
ritira perché non ha piu niente da dire. Chiude la valigia
come fosse una bara, ci inscatola 1 fatti, li consegna a chi
ha chiesto di far succedere tutto di nuovo con parole steri-
lizzate. E cosi alla fine della perizia, in chiusura, sta scrit-
ta una formula di commiato. Sta scritto, in calce, Tanto
si doveva. Tanto si doveva e tanto si € prodotto. Adesso si
puo anche chiudere la valigia dei trucchi, 'armamentario
delle repliche obitoriali. Tanto si doveva e tanto si ¢ pro-
dotto. Il resto sono congetture. Perché poi cosa c’¢ da dire
su uno che muore. Morire si muore sempre per sbaglio,
nessuno ¢ mai morto e aveva ragione.
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Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,
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satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it
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DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL
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Giacomo si immagina nei panni di un direttore di vendite in una
grande libreria. Ha fatto una tesi sul marketing editoriale. Di li-
bri, di come si fanno, si distribuiscono e si vendono sa quasi tutto.

Magari potrebbe anche iniziare con qualcosa di meno |mportanfe,
tanto per farsi le ossa. Alla fine bisogna essere realisti.
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>> Cara Vanda,
mentre tu te la spassi a Barcellona con la
scusa dell’Erasmus, io valuto le proposte
di stage.
gt E se andassi a fare lo stagista da
L quell’editore importante di cui ti ho
% parlato? Magari mi fa correggere bozze
i o controllare fatture, ma potrebbe essere
& solo I'inizio. Non sei tu che mi dici sempre
&% che sono destinato a grandi cose?
8. Sara, ma intanto di venire a trovarti non
se ne parla nemmeno. Devo fare un
po’ di esperienza per rafforzare le mie
competenze professionali in previsione di
: un inserimento vero e proprio nel mondo
del lavoro. Cosi mi hanno detto. E quindi
" niente soldi. Va gia bene che non me ne
if} chiedano loro. Sai com’e, fare lo stagista
% in certi ambienti & di per sé un privilegio...
~Mi hanno detto proprio cosi!

>> Ma quale privilegio,
Giacomino! Lascia
perdere gli stage e corri
a guadagnare i soldi per
un volo last minute che

ti porti da me. Non hai
idea di come sia bella
Barcellona d’estate. E
poi ho un sacco di nuovi
amici da presentarti. Ti
allego una foto dove sono
con Pedro, un compagno
di appartamento che

non vedo l'ora di farti
conoscere.

Ti aspetto.
Vanda



Le agenzie di lavoro interinale cercano lavoratori e lavoratrici. Anche
le aziende hanno bisogno di lavoratori e lavoratrici. Non sempre,
perd. Solo in certi momenti, solo quando ci sono picchi di produzione,
solo quando chi compra compra di pit e chi produce deve produrre
pit in fretta e maggiori quantitativi di merce devono raggiungere gli
scaffali dei supermercati o arrivare dove non erano mai giunti prima.
Si chiama andamento del mercato. I lavoratori e le lavoratrici sono li
proprio per questo, per servire e seguire il mercato, esserci quando
serve, scomparire quando non c’é pil bisogno di loro.
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FiGiaco mangia almeno fréf L'agenzia di layoro tempo-
ivolte lprno. Poco a colazione, raneo a cul si e rivolto lo

Imolto ‘d¥ il a pranzo e q_;gna__ inserisce in un'azienda legata
B gngia -proprio tutti E-_gr uage@l. processo di produzione
come facciamo tutti qﬂuan ei mangimi per animali.

Spala tonnellate di
s.croccantini per cani
wase tonnellate di
roccantini per
gatti. Per due
: olfe alla

3 efhmana fa

3 a nosira na’rura. A
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Gli altri glorm sta a casa.’
I croccantini finiscono
ugualmente nelle scafolg
colorate anche se )
Giacomo non ¢ al lavoros
Cani e gatti non
patiscono la fame ::
per colpa sua.

s¥ecca dhe ha to sua ma-

1 propr -quel mattino, Giacomo
senfe Me un cane o un gatto e

e A oe:ﬁﬁ itamente grato &&hi gli ha
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7" Pol un giorno i Cosi Giacomo e gli altri
I'azienda di co. co. pro. tornano a
mangimi per casa e si piazzano da-
animali da vanti al telefono. Aspet-
compagpnia si tano la chiamata
trasferisce in un dell’agenzia di
paese dell’Europa lavoro interinale...
dell’Est. Li i
lavoratori costano
meno, ancora meno
dei nosfri precari.
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i La disoccupazione non esiste.
E un faHo indiscutibile

Il dottor Giacomo, laureato in
Economia e commercio in una
delle piu prestigiose universita
italiane, vive su un altro pianeta
e aspetta che la sua vita vera
abbia prima o poi inizio.

Qui sulla Terra ¢’é Giacomo,
ragazzo interinale di vent‘otto
~anni che in quattro anni ha

fatto mille esperienze diverse.

ad eéttnp‘o, lavam m"’un call center. Parla al telefono ‘1
vende gbbo amenti &ll'Adsl. Perché la tecnologia &
tecnqlo'gla.e |l"i‘tqpvo che avanza.
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“wiea di non essere mai

:{dndato a Barcellona e un

iorno, proprio davanti a -

casa sua, ha visto Vanda

=

Sa anche che & § E sa'che l'affto"Giacoma;:’

casa “sua” ¢ & - quello che si ¢ .laureato
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«Giacomo, vogliono te», gli dice sua
madre portandogli a letto la prima
tazzina di caffe della giornata.

Vogliono proprio te, Giacomo.
Non ti devi preoccupare.

Come disse Rossella

Dopotutto,
e N

«domani e un

altro giorno»

Per il resto
e tutto
chi lo sa.



Fotografia © Raffaella Santamaria

Viviana Rosi ¢ laureata in Letteratura italiana contemporanea,
ha fondato la rivista letteraria on-line wwuw.corpol 2.1, lavora in
ambito editoriale, nel settore della comunicazione e della cultura
delle donne e delle pari opportunita. Ha fatto parte della reda-
zione della trasmissione televisiva della Rai fo scrivo, tu scrivi con-
dotta da Dacia Maraini e ha curato il volume, sempre di Dacia
Maraini, Amata scrittura edito nel 2000 da Rizzoli. Ha pubblicato:
Ma dove stiamo andando? Storie e percorsi di vita di donne valdostane nel
Novecento (2004) e con Francesca Schiavon Secondo notw. Artiste, scrit-
trict e giornaliste valdostane st raccontano (2006) e Joa. Giochi tradizionali
in Valle d’Aosta (2003). Ha curato I'introduzione del volume Le
storie salvano la vita? (2006) e Saverio Tutino. Scritty scelti (2006) Ha
condotto corsi di scrittura creativa per adulti e ragazzi e diretto
numerosi festival e rassegne letterarie. E Panimatrice del concor-
so nazionale per racconti e llustrazioni Donne in opera.

Alessandro Viale ¢ grafico, illustratore e fumettista free lance. Nel
2005 st ¢ diplomato presso 'Istituzione Scolastica di Istruzione
Classica ed Artistica e si ¢ iscritto al DAMS di Bologna. Ha vinto
per due volte il Premio SEA nella rassegna “Fumetti di frontie-
ra” di La Salle (AO), nel 2002 e nel 2003, e collabora con case

editrici e studi di grafica e comunicazione.



Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,



18

satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it



Gli altri titoli della collana
1. MOBBING - Giuliana Olivero, Sottigliezze

2. D1scRIMINAZIONE - Carmen Covito, Tempo parziale

3. MORTI BIANCHE - Andrea Bajani, Zanto si doveva

5. IMMIGRAZIONE - Giorgio Falco,
Liberazione dv una superficie

6. DISABILITA - Barbara Garlaschelli,
Luce nella battagla. La storia di Matilde

DIRITT SN

¢ dedicato

a Giovanni Falbo
operaio edile
morto a vent anni
sul lavoro




Viviana Rosi, Alessandro Viale

VOGLIONO TE.
STORIA DI UN RAGAZZO INTERINALE

© 2007 Viviana Rosi, Alessandro Viale
Tutti 1 diritti riservati

Grafica ¢ impaginazione di Francesca Schiavon
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“Diritti senza rovesci” ¢ un progetto di INAIL
ideato dall’associazione Solal-progetti cultural.

Diritti di pubblicazione e d’uso per tre anni

INAIL - DIrREZIONE CENTRALE COMUNICAZIONE
Piazzale Giulio Pastore, 6 Roma
dccomunicazione@inail.it

Solal-progetti culturali
Gignod (Aosta)
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347 7722541 / 347 0909185

Pubblicazione non destinata alla vendita



DIRITTI SENZA ROVESCI
Sicurezza e tutele: contro le discriminazioni
per una cultura etica del lavoro

Giorgio Falco

LIBERAZIONE
DI UNA SUPERFICIE

n. 5
IMMIGRAZIONE
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solal
IsTITUTO NAZIONALE PER L’ASSICURAZIONE progett[j
CONTRO GLI INFORTUNI SUL LAVORO Cu]‘gura 1




DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL






Giorgio Falco

LIBERAZIONE DI UNA SUPERFICIE

I mare sembra a mille chilometri, invece ¢ oltre la strada sbucciata rico-
perta da uno strato di sabbia battuta.

Le auto viaggiano affollate di teste, dagli spiragli mobili dei finestrini aperti
emergono i gomiti dei guidatori, auto del genere pare vengano fabbricate
gla col gomiti esposti al sole. Le auto rilasciano brevi scie di polvere e sab-
bia, vanno veloci per far ricadere piu in fretta la materia friabile sopra le
impronte di pneumatici lisi. Le portiere rovesciano uomini che, dopo I'in-
torpidita sbavatura delle loro cortecce, si ricompongono immediatamente
nel catino del mondo illuminato da tutta la luce accumulata durante il
risparmio notturno. Le auto risalgono il territorio per un nuovo carico,
raggiungono I'incrocio della strada Statale, allungano i musi inquieti e poi
li ritraggono, ricercano una piccola apertura nel flusso continuo di camion
e furgoni con un movimento da ninna nanna nervosa e poi percorrono il
lungo rettilineo, I'asfalto liscio e gli schizzi di luce da fata morgana, avan-
zi infantli di sogni spesi sui sedili posteriori, quando guidavano i giovani
padri.
All'incrocio con la nuova rotonda, apprendisti impotenti riempiono ’en-
nesimo orifizio di benzina e rimbalzano sui parabrezza macchiati di insetti
per la veloce ripulitura di una nuova vita. Le auto potrebbero girare a
destra, verso il cartello di ingresso al paese, dentro la regola dei cinquanta
chilometri orari, della tromba sbarrata che inibisce 1 suoni molesti. Le auto
potrebbero entrare in paese e incontrare le prime palazzine a due piani in
mattoni rossi, case intonacate a meta in attesa che i soldi possano eliminare
I'indolenza o 1 litigi familiari; potrebbero sfiorare giovani palazzine, i panni
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stesi dei turisti che mai assumono le sembianze del bucato, gli asciugamani
da spiaggia nel lento dondolio delle palme stampate e dei costumi due
pezzi sfiancati sui fili. Le auto potrebbero dialogare coi gusci parcheggiati
mentre 1 negozi vendono il rosario quotidiano, canzoni e bistecche e bucce
¢ focacce e pomate contro le punture d’insetti che muoiono e giornali e
settimanali le cui copertine profumano di crema abbronzante al gusto di
cocco ¢ di plastica, la plastica delle pinne, dei braccioli, dei materassini,
dei canotti sgonfi che accudiscono le facce deformi di indiani, ricomposte
in spiaggia dopo le rianimazioni delle pompe a soffietto. Le auto potreb-
bero imboccare il lungomare dove i pensionati seduti sulle panchine al-
Pombra parlano di amici morti le cui azioni sopravvivono nei soprannomi.
Le auto potrebbero guardare il cemento armato del muretto ininterrotto
che protegge la visione e rende privato il mare oltre i bar e la spiaggia,
e quando termina il lungomare, poco prima del ponte della ferrovia po-
trebbero incontrare finalmente il mare, il ripetersi filmico dei flutti, della
schiuma rotta in lutti, le stagioni rinnovate sotto I'interlinea dove vive la
mediazione dell’epidermide, lo sporco delle unghie il cui sapore ¢ il respiro
consumato rigenerato dalla perdita di un inizio, quando ancora speranzosi
attendiamo un senso, la sentenza dei gabbiani appiccati agli acquarelli o
agli arrivederci dei moli o appesi ai cappi delle brochure pubblicitarie o ai
romanzi verita delle discariche marittime dove crescono colline di residui
sulle cui sommita le pale delle ruspe funambole affondano le firme per dare
un nuovo ordine alla superficie scheletrica del mondo, mentre i gabbiani
eseguono nenie drogate come lenti imbarcazioni dalle schiume fluenti o
come Tir incolonnati a sera, fermi alle dogane, sintomi di una malattia
diagnosticata sempre non credibile, infantile, guaribile con il semplice sci-
roppo dei tramonti.

No, le auto non entrano in paese, contribuiscono all’avanzamento del mon-
do nella campagna segreta, gia conoscono la pazzia abitudinaria del mare,
il mare corrode turisti, abitanti del luogo, corrode le auto, il prurito di ogni
tre quattro secondi, I’arrembaggio dei batteri essenza di cimeli sconfitti a
una latitudine lontana, solo cento metri oltre le risate della moltitudine, ol-
tre i sassi incollati alla superficie degli sguardi, sassi protettivi come guardie
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giurate davanti ai brevi giorni dei bagnanti stesi con le loro teste verso il
sole delle prime ore quasi immobili e poi precipitate, teste, ore, I'abbronza-
tura degli orologi nei mezzogiorni, la sabbia dorata negli interstizi dei sassi,
sabbia appiccicata alle spalle rosolate quando la voragine s’allarga e svela
I'orrore di un altro giorno andato.

Le auto svoltano a sinistra appena dopo il benzinaio e risalgono I'interno
della cartina, dentro la venatura del mondo che st disperde nell’ordine vio-
laceo dei corpi silenziosi dove prende la parola il dolore dei cani quando
invocano il riflesso amichevole di una voce, il timbro di una carezza. Le
auto frenano in attesa di un nuovo carico stivato contro le fiancate ingras-
sate e subito ripartono, puntano i fari accesi verso la limitazione di un nuo-
vo giorno e ripercorrono la stessa strada, ripassano davanti al benzinaio e
imboccano il lungo rettilineo sempre piu accaldato, ascoltano pubblicita,
radiogiornali locali e canzoni sentimentali italiane le cui parole si muovono
disturbate dal vento continuo dell’abitacolo mentre i finestrini aperti rav-
vivano i capelli sporchi dell’unica donna e obbligano gli uomini a tenere le
mani sui cappellini da baseball.

Le parole raggiungono le orecchie del nuovo carico come una confidenza
ostile, la musica risale dalle orecchie e porta assieme a sé vento e luce come
massa di detriti dritta nell’arcata del cervello, 1l cervello st difende, indugia
nel ricordo di altre vite iniziate in luoghi freddi, bucati materni sollevati dai
ventl forti come ginnasti olimpici, le sentenze definitive dei colpi d’ascia
nei boschi autunnali, la legna dentro le carriole, I'affondo rumoroso delle
ruote nel fango misto neve, 1 funerali di anziani, di compagni di classe
morti per una febbre lontana, le cene con 1 progetti dei genitori, le birre
serali, 1l tic tac biologico per le ragazze, I'universita e la visione di un la-
voro. Ecco, finalmente le auto ferme, tutti in piedi come intorno al fuoco,
I'omelia di un uomo, parla italiano e recita ogni giorno I'orazione di fede
che disperde 1l carico dei semi nella terra, dopo il discorso tutti rimugina-
no, traducono nella propria lingua gli stessi dubbi dei fedeli domenicali e
prendono posizione accucciati sulle prede rosse, fecondano I'immagine di
tutti i pomodori da raccogliere per riempire le infinite cassette di plastica
colorata che attendono impazienti dieci, dodici al giorno, fino a quando c¢’¢
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la luce e il sangue torna a circolare senza lo sbarramento innaturale della
schiena accartocciata, delle gambe smontate o della posizione a compasso
tipo uccelli che beccano il terreno mentre le vene del collo si gonfiano e il
sangue accorre in testa come porpora cardinalizia e cola altrove, in attesa
di una piccola risposta.

A sera, le auto ritornano per un nuovo carico. I corpi stanchi salgono nelle
auto ¢ sembrano sfaldarsi, disfarsi della loro polpa secca e invece st sorreg-
gono grazie alla vicinanza delle spalle, quasi si confondono nell'intersecarsi
dellesperienza. E buio, sulla Statale i fari accecano le ombre degli insetti
famelici che trovano il definitivo rigido tepore dei radiatori mentre il vento
artificiale entra ancora molto caldo dai finestrini e infierisce sulla stanchez-
za accumulata generando nausea, nausea restituita dai corpi al mondo at-
traverso 1 finestrini aperti e rilanciata oltre la sorgente industriale dell’aria,
ben oltre le luci bianche dei piccoli paesi disabitati, chiarore appiccicato
alle colline dalle mani tremolanti di una vecchia.

Lo stesso percorso ogni giorno, per tutta la durata della raccolta, in attesa
che 1 frutti finiscano e la terra fabbrichi qualcosa d’altro, un lavoro d’ogni
tipo o il dubbio di un ritorno verso I'inizio, quando immaginavano una
vita differente, un’esistenza agevolata dalla vacuita degli studi, I'ingenuita
dell’ambizione ¢ inutile se docile, se non aiutata dalla voracita di stare al
mondo.

Eppure in qualche modo ¢ possibile trovare un piccolo luogo dove soprav-
vivere alla pressione dello spazio che si dilata verso I'irreversibile e contrae
le sue pareti e comprime e poi assoggetta ogni nuovo personaggio e lo ren-
de sempre ostaggio di qualcosa: che siano le distese di rosso anticrittogami-
co o gli obiettivi dei grafici innalzati ai livelli distratti degli dei, troviamo
una veglia, una piccola nicchia resistente alla pazzia, resistente al ritornello
dello sviluppo di singole capacita, al jingle della meritocrazia esistenziale
che ci rende arredamento fossile nella solitudine det letti dove possiamo
diventare tutti personaggi e non piu indistinta massa senza nome quale
siamo, e non piu forza sotterranea usata come I’acqua dei pozzi quando
viene incanalata dentro il reticolo di plastica e ferro e ridistribuita alla terra
nell’'ingiusta approssimazione delle gocce che escono a sprazzi, a schizzi di



parole farfugliate.

Lui diventa personaggio una domenica mattina. Gli altri ancora dormono
oltre la sottile intimita della parete affrescata dalla tappezzeria a fiori e
impreziosita dalle immagini sacre di santi barbuti. Lui cambia le mutande,
nasconde 1l piccolo fogliame di banconote negli slip puliti, aggiusta la vera
aureola riproduttiva dell’intero mondo. Calza le scarpe, indossa una nuova
maglietta, sistema la propria esistenza dentro lo zainetto, senza salutare piu
nessuno esce per diventare finalmente possibilita di punto.

Inizia il cammino insonne nel testimone tra notte e giorno, lungo la Statale
procede piu velocemente ma con attenzione, come un marciatore olimpico
resiste alla tentazione della corsa per non essere squalificato. Vuole essere,
finalmente essere che passa e lascia traccia nel germoglio della banchina
fatta di mozziconi e lattine e resti di animali abbracciati alla totalita, conci-
me per la continuita della riga su cui giacciono.

E un nuovo personaggio, cammina libero dall’anonimato dei finestrini e
tuttavia adesso deve passare inosservato come un paesaggio abituale, non
ha in tasca il permesso per camminare su quella strada, né il permesso per
insultare la terra rossa che riposa col motore acceso, né il permesso per
guardare 1 primi uccelli al self service degli ultimi insetti notturni radunati
attorno alle luci del benzinaio, no, non ha il permesso per ascoltare il risve-
glio di caffettiere e tazzine e cucchiaini o 1 passi assonnati degli zoccoli che
richiamano le piante dei piedi indolenti, no, non ha il permesso di guarda-
re per la prima volta il mare né per arrivare alla stazione.

La biglietteria ¢ ancora chiusa. Apre alle sette, ¢ scritto su un foglio con
il pennarello nero. Lui ricorda di quando ¢ arrivato in quel posto, un po-
meriggio, pochi mesi prima. Era sceso dal treno senza fretta o voglia di
chiacchierare. Era stato depositato da se stesso sulla banchina, in attesa di
qualcuno che dicesse vieni a lavorare, in una lingua nemica, una lingua da
cui si difendeva con un piccolo dizionario. Il bar invece ¢ aperto, lui entra
attraverso quei fili sottili di plastica contro cui le mosche cozzano prima
di tornare al centro del locale e roteare sulle teste di baristi e di avventori,
per poi posarsi sulle confezioni plastificate delle brioche con le ciliege ac-
cecantl, proprio accanto al bancone o sul tavolini in attesa delle briciole,
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dei minuscoli granelli di zucchero, del riposo sulle lancette dell’orologio a
muro. Lui beve il primo caffé della giornata, la macchina rilascia le scorie
umide del riposo acido notturno, quando nel cuore della macchina cam-
minano le piccole blatte marroni. Lui beve il caffé appoggiato al bancone
det gelati, guarda la ragazza in bikini sorridente che rimanda al desiderio
sessuale congelato. Il caffé gli lascia un retrogusto chimico, un amaro dal
palato scende verso I'incendio della pancia, lui spegne quel dolore con un
ghiacciolo colorato, una di quelle sottomarche locali confezionate in qual-
che piccolo laboratorio affiliato alla malavita organizzata, ghiacciolo cosi
colorato da tingere la confezione.

Dove vuole andare? Cosa vuole fare della sua vita? Non lo sa. Per il mo-
mento gli basta cambiare paesaggio, vuole vivere in montagna. Non lo fa
per sentire il clima che lo possa riportare al luogo dove ¢ nato, tra pochi
mesi in fondo ¢ inverno e in montagna arrivera la neve, la nuvoletta di fiato
durante una risata o un urlo, no, non lo fa per tutto questo, gli basta adesso
la sensazione di addio al ferroviere ignaro dietro il vetro della biglietteria,
P’addio alle panchine di questa piccola stazione che, se non fosse per la
raccolta stagionale, sembrerebbero gia tombe.

Lui accoglie con sollievo ’arrivo del treno locale che lo porta al capoluogo
e da li alla coincidenza per il nord.

I percorso sul treno locale dovrebbe essere la parodia del viaggio, con-
sideriamo insignificanti i piccoli spostamenti, 1 tragitti che ci conducono
da un luogo all’altro, eppure la nostra vita ¢ soprattutto questa, le scorie
quotidiane di luogo e tempo dentro cui viviamo, dentro tragitti sempre
piu difficoltosi, lenti e controllanti, e nonostante tutto crediamo ancora ai
grandi sconvolgimenti interiori nati dalle traversate oceaniche, dalle traiet-
torie intercontinentali. Invece lui ¢ dentro la carrozza vuota del treno locale
verso il capoluogo, guarda le mani nuovamente vive e ’'abbronzatura che
termina al confine della maglietta mentre la motrice recita ’antico rosario
di ogni piccola stazione, dal finestrino abbassato avanzo di un’usanza lui
saluta il lavoro nell’industria dei campi, nella fabbrica di terra il cui respiro
si ciba di cuori espiantati dai barattoli aperti, svuotati dentro le pentole fe-
roci della domenica mattina per il rito del pranzo domenicale, usanza che
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dovrebbe rappresentare ed eventualmente ristabilire 'ordine attraverso
la fiducia nell’acciaio inox, la fiducia nei coperchi governati dal buon
senso e dalla tradizione quando comincia I'utopia dell’ebollizione e soffia
l’afa festiva nella pianura dei fornelli, ma il risucchio rosso balbuziente
svela solo I'agonia delle pietanze.

Sul treno che lo porta al nord dal capoluogo, lui tocca lo zainetto dentro
cut ha un maglione utile per la sua nuova vita, lo guarda come un giovane
turista stanco.

II treno sfiora il mare mai cosl vicino, il lavoro dei corpi al sole. Lui risale
verso le citta pit grandi, dal finestrino sfilano porti, i container colorati
delle navi mercantili, 1 traghetti in partenza, alberghi a tre stelle galleg-
gianti custodiscono dentro i loro enormi ventri la folla che subito risale
ansiosa, per respirare sul ponti lunghi quanto passeggiate d’amore.

11 sole, nel pieno della sua forza piomba sulla superficie dell’acqua che
restituisce una cappa accecante da cui ¢ possibile difendersi solo con il
sonno o con il mondo dei cruciverba, come fa una donna anziana di
fronte a lui.

La donna, quando non sa la risposta, trattiene la lingua rettile sulle labbra
screpolate, cerca un aiuto fuori dal finestrino ma viene punita dallo strap-
po di luce e strizza gli occhi colpita, cosi riprende il cruciverba, rassegnata
al senso di vuoto negli incroci di lettere e parole.

Gli altri gia cosi lontani lavorano come al solito anche questa domeni-
ca, 'vomo al volante avra chiesto di lui ma solo per I'abitudine dello
specchietto retrovisore colmo di teste. Lui nel campo ¢ gia sostituito e
finalmente adesso puo dormire.

Gli scossoni annunciano I'ingresso imminente nella grande citta del nord.
Sono scossoni nati dal governo del groviglio ferroso, quando ogni arrivo
pare rispondere a una logica casuale e non a una rigida predetermina-
zione.

Lui deve aver dormito molte ore, la maglietta sudata ¢ attaccata al sedile
sfiancato come un panino nel bar alle sei di pomeriggio. Attorno a lui,
giovani sconosciuti saliti nelle fermate del sonno, la donna anziana sara
scesa da ore, avra riposto il cruciverba con la faccia da attore nella borsa e
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adesso parlera con qualche nipote annoiato mentre lo stridere del treno sui
binari sembra provenire dal cielo metallico piu che da terra, un cielo vasto
come una testa calva, scialba, costellata da brufoli e puntini ininterrotti di
materia circolante, un cielo che pesa sopra la gigantesca pensilina e cola
giti luce con I'intensita della nicotina nei filtri. Gli altri viaggiatori scendono
velocemente per raggiungere parenti, amici, tassisti, metropolitane. Lui si
rifugia sotto 1l tabellone delle partenze e degli arrivi, il grande tabellone
muove numeri e lettere come il totalizzatore di un ippodromo mentre la
piccola folla solleva la testa per capire, stordita dalle continue indicazioni
della voce negli altoparlanti, voce la cui sospensione tra una lettera e I’altra
rende gli annunci una cantilena dolente e ansiogena che colpisce perfino 1
pochi turisti seduti per terra come in una vacanza giovanile.

Sotto il tabellone, davanti alla biglietteria e ovunque, lui sente I'odore di
cibo veloce, non ha fame eppure sceglie la fotografia colorata di bibita piu
panino piu patatine mentre 1 mezzi della pulizia sfregano le spazzole mec-
caniche e suonano timidi clacson alle comparse dei diseredati sorvegliati
dai poliziotti.

I contenitori dei giornali gratuiti sono vuoti, domattina molto presto tra-
boccheranno di copie afferrate da mani rapide e accompagneranno I’ac-
cumulo insensato dei giorni e dei lavori, accecheranno con i flash la breve
vita dei fatti di cronaca, della guerra, di Miss Universo e di ogni cosa piu
cara, piu finanziabile e rifinanziabile in ogni momento, il sogno di una casa
al mare o in montagna, ecco, la montagna.

Lui deve decidere dove andare. Non sa dove sia la montagna, di certo piu
a nord, ma nord dove? I viaggiatori salgono e scendono dalle scale mobili,
lui segue la nuca di un giovane che parla la sua lingua, lo fa solo per avere
un frammento, qualcosa da cui ripartire.

La biglietteria automatica € vuota, lui inserisce la parola montagna alla
voce stazione di arrivo, non sa cosa scegliere, poi attende in fila alla bigliet-
teria centrale, chiede al ferroviere un biglietto per un posto di montagna,
1l ferroviere incredulo domanda, quale montagna, e lui ripete, una mon-
tagna, non importa, montagna, allora il ferroviere solleva le mani dalla
tastiera come a dire, guarda cosa doveva capitarmi, tra poco il ferroviere
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finira il turno, appena tornato a casa cenera e come per caso ricordera la
richiesta di un biglietto, non importa dove, montagna, e raccontera subito
il fatto alla moglie iniziando la frase, sai che uno oggi. Lui si accorge di non
avere abbastanza soldi nel portafoglio per il biglietto della montagna piu
alta e lontana, ha il rotolo di banconote dentro le mutande e non vuole
toccarsi davanti a tutti per prendere i soldi, chiede quanto viene il biglietto
per la montagna piu bassa e vicina, lo compra.

Fuori adesso ¢ buio mentre il treno si arrampica, sembrerebbe quasi fermo
se non fosse per il fresco dei finestrini che smuove la pagina abbandonata
di un quotidiano sportivo. Lui mette il maglione e scende alla stazione del
capoluogo di montagna. I ancora domenica sera, il bar della stazione &
chiuso, la biglietteria ¢ chiusa, tra poco chiude anche la stazione, lui non
puo fermarsi la, attirerebbe troppo 'attenzione di qualche rara pattuglia,
neppure ¢ il momento per una passeggiata verso il pavé umido e la cuccia
gialla dei portici in centro, verso le statue equestri di uomini e cavalli im-
pazziti assieme e intrappolati fino al prossimo evento degno di chiamarsi
Storia.

Uscito nel piazzale, lui segue le indicazioni della piantina affissa accanto
alla fermata degli autobus, la piantina con il cerchio rosso gli dice, voi
siete qui.

Se avesse il cuoio sotto le suole, i passi risuonerebbero e raggiungerebbero
l'altezza delle montagne ignote, nascoste dentro il buio. Lui cammina e
respira silenziosamente, potrebbe soffocare col suo battito il rumore del-
I'acqua del fiume, il posto dove vuole dormire. Ah, se fosse rimasto a mille
chilometri di distanza. Adesso, semisvenuto dalla fatica, avrebbe appena
finito di stappare sul letto una scatoletta di fagioli. E se fosse rimasto dove
¢ nato, avrebbe trovato lavoro, magari nello stabilimento di una grande
azienda che da poco ha aperto un centro produttivo, adesso lui guarde-
rebbe una partita di calcio o accarezzerebbe le gambe di una fidanzata nel
posto dove € nato e invece cammina qui di sera, la vista s"annebbia a ogni
passo, per rinfrescarla bagna I'indice sulla punta della lingua secca e lo
passa negli occhi, in prossimita dello sfinimento riconosce il letto del flume
nella buca senza acqua.
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Se avesse uno specchio al risveglio, vedrebbe il segno di una pietra qua-
drata sulla guancia sinistra, un segno che quasi s’allunga sul biondo of-
fuscato det suoi capelli. Ha dormito accovacciato dietro un cespuglio, su
un pietrisco umido che sapeva di piscia. Allunga le braccia, sgranchisce le
gambe, cerca I’acqua con lo sguardo ancora assonnato, ma non la trova.
Risale sulla strada, le prime auto del lunedi mattina iniziano la settimana
lavorativa, al passaggio di un pullman lui solleva la testa fino alla targa,
deve trovare una fontanella d’acqua, lavarsi e concedersi un po’ di fiducia
con un doppio cafté.

Davanti a un cantiere, un gruppo di uomini discute in una lingua strana,
ameta tra il francese e I'italiano, parlano di qualcuno che al lavoro non ¢
andato, qualcuno che chissa dove si trova adesso che ¢’¢ bisogno.

Lui ravviva i suoi capelli, avanza forte e si presenta, chiede se puo lavorare,
almeno per oggi, puo aiutare e fare quello che gli dicono. Adesso tutti lo
guardano, il capo chiede se sa fare veramente il muratore, lui risponde si,
so fare. Il capo dice che qui ¢’¢ da lavorare veramente e dice quanto paga
a fine giorno.

E un sacco di cemento da cinquanta chili e tre carriole, malta, la malta,
come l'isola e veloce con il tempo, una parte di cemento, due di calce, tre
di sabbia, ricorda, una cemento, due calce, tre sabbia, ripete, una cemento,
due calce, tre sabbia, se aggiunge piu calce diventa malta grassa, se aggiun-
ge piu sabbia diventa malta magra, certo, mescola, mescola vuol dire impa-
sta, impasta vuol dire metti assieme, impasta il giusto, né troppo, né poco,
né secco, né molle, il giusto, aggiunge piano I’acqua, se va bene otto giorni
poi vediamo, ma prima il lavoro perfetto, quattro foto, le marche da bollo
e sempre un secchio d’acqua altrimenti 'impasto si attacca, si attacca alla
betoniera, lei si chiama betoniera, per essere sicuro usa la cazzuola, questa
¢ la cazzuola, non ¢ un vero muratore, nessuno ¢ un vero muratore.
Eccolo preso dalla veglia accanto al buco nero che gira rumoroso, la beto-
niera da cui nasce ogni casa.

Intorno a lui gli uomini parlano la lingua delle mansioni e delle piccole in-
comprensioni quotidiane, il capo, al terzo piano del ponteggio, lo chiama,
gli dice di salire.
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Lui parte dalla piccola certezza delle fondamenta e risale come una pre-
ghiera verso la promessa del tetto, sul ponteggio lui respira ossigeno, I’az-
zurro di un turno diurno e il gasolio dei lavori diretti ai trafori, oggi o
domani forse ¢ dopo ancora, le finestre nascono dal sacrificio dei mattoni,
per un brevissimo momento la montagna appare, poco oltre il vetro che
ancora non esiste.
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Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,



18

satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it
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DIRITTI SENZA ROVESCI
Sicurezza e tutele: contro le discriminazioni
per una cultura etica del lavoro

Barbara Garlaschelli

LUCE NELLA BATTAGLIA.
LA STORIA DI MATILDE

n. 6
DISABILITA

INQIL N

IsTITUTO NAZIONALE PER L’ASSICURAZIONE progett[j
CONTRO GLI INFORTUNI SUL LAVORO cul ‘gura 1




DIRITTI SENZA ROVESCI ¢ un ulteriore contributo del-
I'Inail alla diffusione della cultura della sicurezza e della
prevenzione, nel rispetto della dignita del lavoro e della
sua protezione sociale.

La paternita dell'iniziativa ¢ della sede Regionale dell’Inail
della Valle d’Aosta che, in una notte di mezza estate, nel-
I’atmosfera senza tempo del Castello di Sarre, ha presenta-
to questo progetto innovativo che viene ora diffuso su tutto
il territorio nazionale.

Ed in effettt DIRITTI SENZA ROVESCI mira a sensibiliz-
zare I'opinione pubblica sui temi del diritto alla sicurezza,
alle pari opportunita e alla non discriminazione nei conte-
sti lavorativi. I comportamenti discriminatori, infatti, sono
una delle maggiori fonti di rischio per I'integrita psico-fisi-
ca del lavoratore e rappresentano una sub-cultura social-
mente ed eticamente inaccettabile.

Le sei storie di vita presentate costituiscono solo una delle
tre fasi nelle quali si articola la campagna di comunicazio-
ne, ma offrono comunque un contributo per capire come
va il mondo del lavoro e come puo essere cambiato; sono
storie di vita vera, scritte da differenti autori (Andrea Baja-
ni, Carmen Covito, Giorgio Falco, Barbara Garlaschelli,
Giuliana Olivero, Viviana Rosi, Alessandro Viale).

I racconti sono distribuiti gratuitamente in una pluralita di
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luoghi che vanno dalle stazioni ferroviarie, ai supermerca-
t1, alle scuole, ai luoghi di rappresentanza e socialita.

La consapevolezza/speranza che abbiamo ¢ che “chi legge
cambia” e per questo ¢ necessario stimolare una riflessione
collettiva e promuovere atteggiamenti consapevoli, soprattut-
to fra 1 glovani. Parlare attraverso la letteratura, il teatro, in
strada, nei luoghi di vita e di lavoro, incontrare le persone puo
senz’altro aiutare a sviluppare una cultura sociale condivisa
per il miglioramento continuo delle condizioni di lavoro.
Noi ci crediamo.

Piero Giorgini
Direttore Generale INAIL






Barbara Garlaschelli

LUCE NELLA BATTAGLIA
LA STORIA DI MATILDE

A Giampaolo, che sa l’'amore cos’e.
A mia madre e mio padre, che sanno il dolore e la gioia.
A Matilde, che sa sognare.

Matilde ¢ una persona normale rinchiusa
i un corpo che non la segue.
(Lucia, la mamma di Matilde)

Vita e sogni sono_fogli di uno stesso libro: leggerli in ordine
¢ vwere, sfogharli a caso é sognare.
Arthur Schopenhauer

I utti nasciamo dall’acqua.
Infatti, quando sono nata io pioveva a dirotto.
La pioggia scrosciava contro 1 vetri.
Acqua dentro e acqua fuori.
I dottort hanno detto: “Ma ¢ normale!”.
Si aspettavano un mostro verde con le antenne?
Mia madre ha prima gridato, poi pianto.
Ero normale.
Dovevo essere morta, a quel che le avevano detto 1 medici.
O deforme.

Invece, no.

Era il febbraio del 1992.
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Sogno: nuvole bianche che galleggiano nel cielo azzurro.
Gocee di progge che disegnano righe d’acqua su una foglia.
Battiti d’ala di pettirosso.

Sasst a forma di uovo.

Il mio cuore, pero, normale non €.

Il mio cuore di bimba ¢ nato vecchio, un po’ acciaccato. Gia
stanco.

Forse il mio cuore gia sapeva la lunga strada che ci sarebbe
toccata. Lunga, tortuosa, difficile.

Me e mia madre e mio padre contro il mondo degli ospeda-
li, ché gli ospedali sono un mondo, sapete? Brutto, di solito.
Spesso ottuso. Un po’ come ¢ il mondo fuori.

Ma io mi chiamo Matilde che deriva dal tedesco ed ¢ com-
posto da mahti che vuol dire “forza e potenza” e da hildjo
che vuol dire “battaglia”.

Matilde. Con un nome cosi, chi mi avrebbe fermato?

Sogno: una_foglia che cade in una pozzanghera.
1 muer occhi che scrutano la notte.
Una collana di corallo.

Mia madre, invece, si chiama Lucia, che vuol dire luce.
Luce.

E cosi che vedo mia madre: come una luce che mi sta sem-
pre di fianco e illumina 1 momenti neri.

Io sono la potenza, lei ¢ la luce.

Mio padre ¢ il nostro porto.

Sogno: piante che si piegano al vento.
1l mare che mu viene incontro con le sue onde.
Una strada d’asfalto nero e lucido che s’infila nella notte.

Mia madre mi ha partorito in un giorno di pioggia, come
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vi dicevo, in un ospedale a Torino, da sola, su una barella.
Arrivava da un’altra citta, Aosta, ¢ quindi non essendo resi-
dente una barella era quello che le spettava.

Stava malissimo. La sua luce, in quei giorni, era una flamma
debole.

Le hanno dato mille farmaci e a uno era anche allergica. Ma
I’hanno lasciata li, sulla sua barella, ad aspettarmi.

Io sono arrivata e ho sorpreso tutti.

Matilde, la potenza in battaglia, non era morta.

Sogno: un bambino che tiene il filo di un aquilone.

Un prato pieno di papaver rosst.

Semz di granturco.

Un’anguria.

Quando sono nata ero molto piccola. Pesavo un chilo ed ero
lunga trentadue centimetri.

Un chicco d’uva, una farfalla.

E con il cuore gia stanco.

All'inizio 1 medici non ci capivano niente. Dovevo essere
morta, ma ero viva. Dovevo essere deforme, ma avevo due
gambe, due braccia, una naso, una bocca, insomma tutto il
solito armamentario. Dovevo avere una qualche sindrome
misteriosa che, pero, non ho mai avuto.

Matilde, era un mistero.

E cosi, per scoprire cosa c’era dietro questo mistero, hanno
cominciato a rimpallarci di qua e di 1a per ospedali.

Per sette lunghi anni.

Sogno: un pratto di pastasciutta rossa di pomodoro e verde di bastlico.
Profumo di chiodi di garofano.
Perline colorate.



Bambini in un girotondo.

Al Regina Mergherita, che ¢ un ospedale brutto come tanti
altri ospedali, mi hanno tenuta in incubatrice, come fossi
un uovo, una pianta. Dovevano operarmi, ma dicevano che
ero troppo piccola, che avrei dovuto pesare almeno otto chi-
li perché potessero toccarmi. lo, quel peso, ’ho raggiunto
quando ho avuto dieci anni. Adesso ne ho quindici e ne peso
trentacinque.

Sei mesi d’incubatrice, una lastra trasparente separava me
dal mondo ma 10 il mondo lo sentivo battere forte, come il
mio cuore stanco che pero non mollava il colpo. A quattro
mesi hanno tentato un intervento. Una roba che consisteva
nel bendarmi l’arteria polmonare per correggere la mia cir-
colazione, dicevano, che era tutta sballata per un buco che
avevo nel cuore.

Faticavo a respirare.

Faticavo a muovermi.

Sogno: fiocchi di neve che cadono sui tettr.
Un mullepiedy addormentato sotto un soffione.
Un muro bianco e azzurro.

Mia madre ha trascorso sei mesi davanti a quell'incubatri-
ce. Mi guardava sempre. Respirava con me. Sognava a oc-
chi aperti spiagge e mare e sole e risate. Sognava anche per
me.

La sua luce brillava e mi scaldava.

Se non fosse stato per 1 volontari ospedalieri che le davano
il cambio ogni tanto, sarebbe rimasta li, da sola, incollata
allincubatrice senza né mangiare, né bere, né dormire. D1
notte ¢’erano altre mamme con lei a vegliare 1 loro bambini



9

intrappolati in una scatola di vetro.

Sogno: stringere il vento tra le mani.
Saltare un_fosso.
Pannz stesi al sole.

Il tempo passava.

Poi, un giorno, finalmente, sono uscita da quella prigione.
Solo che sono finita in un’altra: reparto gastroenterologia.
Per nove mesi sono rimasta al Regina Margherita. Il tempo
che ci vuole a venire al mondo. Ma io al mondo c’ero gia,
anche se ancora non ne avevo nemmeno sentito 'odore. Gli
unici odori che sentivo erano quelli delle medicine, dei di-
sinfettanti, degli infermieri (che a volte erano odori buoni e
a volte no). E 'odore di mia madre e di mio padre, che mi
placeva tanto.

Poi, nell’ordine, sono stata: alcuni giorni al Bauregard e al
Gaslini dove mia madre ripete sempre che, potendo tornare
indietro, non ci porterebbe neanche il suo gatto.

Li facevano “ricerca”. Cosa ricercavano su me? Non lo sa-
pevano neanche loro, pero continuavano a farmi e rifarmi
analisi. Cercavano cercavano cercavano. Piu cercavano e
meno trovavano.

Quando passavano 1 medici, mamma doveva uscire, e con
lei le altre mamme. Le chiudevano in una stanza sino a con-
sulto terminato. Mamma impazziva. Non le dicevano nien-
te, la facevano aspettare. Me mi osservavano come fossi un
esperimento interessante ma non riuscito. Mi guardavano
come un entomologo guarderebbe un insetto sconosciuto.
Continuavano a ripetere che ero troppo piccola per esse-
re operata al cuore. Cosi andavo in un altro ospedale ¢ Ii
si ripeteva la stessa storia. Troppo piccola. Troppo piccola.
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Troppo piccola. Mia madre continuava a sentirselo ripetere
e sentiva anche cio che 1 medici non dicevano a voce alta St
rassegni, lasci perdere, la bambina ¢ malata, troppo fragile
e non ce la fara mai. Ma lei non si arrendeva e cosi, final-
mente, un giorno incontriamo questa dottoressa - mamma
I’ha sempre definita “un angelo” - che ci dice di andare a
Montecarlo.

Li mi hanno visitata ¢ hanno detto a mia madre: “Signora,
la bambina sta morendo, se non interveniamo entro venti
giorni non la salviamo. Non sappiamo come andra I'inter-
vento ma ci proviamo”.

E cost, 1l 16 febbraio 1993, sono stata operata al cuore. Ope-
razione a cuore aperto si chiama. Lunga, lunghissima.

Il mio cuore, aperto. Chissa com’e?

Sogno: 1 capelli lisct di mia madre.

Odore di pane appena sfornato.

Un teatrino pieno di marionette colorate.

L'ultima persona che ho visto prima che mi operassero ¢ sta-
ta mia madre. La prima appena ho aperto gli occhi ¢ stata
mia madre.

La luce ha continuato a brillare sopra il mio cuore aperto.
Ero in una stanza bellissima, dalla finestra mamma poteva
vedere il porto di Montecarlo. Non che st soffermasse trop-
po sul panorama, ma credo fosse una consolazione per lei.
To vedevo tutto attraverso le sue parole, perché non smetteva
mai di raccontarmi.

Avevo un anno soltanto, ma quelle parole risuonavano in
qualche modo dentro di me. E le capivo.

Sogno: rose appena sbocciate.



Correre su una strada sterrata.
Lanciare sasst nel mare.
Un gatto bianco che st lecca una zampa.

Non ci si cura gratis. A Roma avevano chiesto novanta mi-
lioni per I'operazione. Funzionava cosi, allora: se c’era un
centro in Italia si operava in Italia, se nessun centro in Italia
voleva operare questa persona e questa persona era in fin di
vita c’era una commissione che valutava. C’¢ n’¢ stata una
ad Aosta che ha valutato il mio caso. Mamma non sapeva
quando questa commissione si sarebbe riunita e aveva solo
venti giorni di tempo. Una volta tanto la fortuna era dalla
nostra: ci hanno dato il nullaosta due giorni prima di parti-
re. Ma tanto mamma e papa avrebbero pagato qualunque
cifra.

A Montecarlo, 'operazione ¢ costata cinquanta milioni.

Sogno: neve bianca che st congela all’ombra di una montagna.
Un usignolo che canta sopra un ramo.
Le mue gambe che mi portano lontana.

Dopo l'operazione mi hanno attaccato mille tubicini colle-
gati a molte macchine. Sembravo un po’ un marziano, ma
le cose erano andate bene.

Il mio cuore stava meglio.

E intanto il tempo passava e 1o crescevo. Poco, lentamente,
ma crescevo.

Il fatto ¢ che a furia di darmi medicinali, mi ¢ capitata un’al-
tra brutta cosa: un rene si ¢ malato e hanno dovuto aspor-
tarlo. Il medico che poteva operarmi era a Digione, cosi io,
mamma e papa ci siamo preparate per un altro viaggio.
Erail 1999.
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Sogno: una finestra che si apre.
Un lago dall’acqua scura.
Un castello disabitato.

C’era stato quell'incendio al traforo del Bianco. Una cosa
orribile. Tanta gente morta. Cosi, invece di passare da la, ci
stamo andate passando per Ginevra e quando siamo arriva-
te hanno chiesto a mamma: “Ma lei da dove arriva? Come
si fa a tenere una bambina con un rene cosi per sette anni?”.
Mamma era furibonda: “Chiedetelo ai vostri colleghi!” ha
detto.

E L, altre due operazioni, perché la prima non era riuscita.
Io ascoltavo, guardavo, aspettavo.

Aspettare ¢ la cosa che mi ¢ sempre venuta meglio. C’¢ un
trucco per sapere aspettare senza diventare tristi, sapete?
Basta sapere sognare a occhi aperti.

Sogno: dita dex predi con le unghie colorate di blu.
Una stella che cade.
Una palla da biliardo, verde.

Diventare grandi non ¢ facile per nessuno. Per alcuni ¢ an-
cora piu difficile. Per me lo ¢ stato. In sette anni sono stata
operata al cuore; alle reni; faticavo a respirare dando, cosi,
poco ossigeno al cervello; sono andata in coma ipoglicemico.
E cosi, sono cresciuta piu lentamente degli altri bambini.
Nessuno, a parte mia madre e mio padre e qualche medico,
mi ha aiutata.

Se sel malata, sei gia un problema. Se sel malata e disabile
sei considerata soprattutto un peso per la societa. Non solo
tu, ma anche 1 tuoi genitori che non possono essere “eflicien-
ti e affidabili” nel lavoro come tutti gli altri.
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I miei genitori non volevano lasciarmi sola e hanno dovuto
pagare un prezzo: isolamento, discriminazione.

Mamma dice che lei e papa vengono trattati come paria
perché hanno voluto il part-time per starmi vicino. E io mi
domando: dov’¢ tutto questo scandalo? Sono 1 miei genitori,
perché non dovrebbero starmi vicino? Perché fargli la guer-
ra quando stanno gia combattendo altre battaglie?

Sogno: di scrivere il mio nome con matite colorate.

MATILRE

Le mie parole escono lente dalla bocca, sono piu suoni che
parole, ma so farmi capire. Il problema ¢ solo trovare chi t
vuole capire. Il mondo corre, non ha tempo per chi ¢ lento
come me.

Correre correre correre. Per andare dove? vorrei sapere.
Chissa se chi corre lo sa?

Anch’io corro, a modo mio, perché tutti hanno un modo
proprio di fare le cose, basta sapere guardare e osservare ¢
ascoltare e ce ne renderemmo conto.

Sogno: Larcobaleno dopo il temporale.
Una sedia vuota in mezzo a un cortile assolato.

Le braccia forty di mio pade.

Mia madre Lucia ha combattuto perché io frequentassi I’asi-
lo nido, la materna, le elementari come tutti gli altri. Non ¢
stato facile. A volte mi sentivo cosi diversa, cosi sola. Mi do-
mandavo perché? Perché tutta questa fatica? Perché la stra-
da mi sembrava solo in salita? I compagni mi guardavano
strano, le maestre — non tutte — era come se non sapessero
bene cosa farne di me.

Come sempre era un problema di tempo: 10 rallentavo il
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correre degli altri. Ma io avevo la mia velocita e con quella e
l’aiuto dei mieti sono arrivata alle medie.

Mamma e papa insieme ad Ivana, una mia grande amica
terapista, combattono da sempre al mio fianco.

Oggi ho un’insegnante di sostegno sempre allegra, un edu-
catore che mi aiuta e una fantastica prof di lettere che mi
conduce nel mondo det libri e delle parole come un capi-
tano condurrebbe il suo vascello in mezzo al mare ¢ uno di
matematica che mi svela il mistero dei numeri.

Ho un’amica del cuore.

E faccio teatro, e musica.

E riesco a stare senza mamma e papa. Per qualche ora, lon-
tani, cosi che ci si possa ritrovare pol, verso sera, con la gioia
del riveders.

E poi ¢’¢ una cosa che amo piu di tutte: cucinare. Quando
vedo quei piatti cosi belli e sento quei profumi e quei sapori
cosi buoni vado in estasi.

Cosi mamma si ¢ messa in testa di aprire un agriturismo. Lei
lo definisce “aperto” perché ci potranno venire tutti, disabili,
inabili, molto abili, abilissimi. E i imparero a tagliare, spez-
zettare, dosare, impastare, zuccherare. E se imparero anche
solo a sbucciare una mela, sara la mia mela e la mia buccia
e nessun ci dovra mettere voce.

Ché la voce sara la mia.

Sogno: una musica che schizza verso il cielo e lo apre in due.
Chicchi di caffe.

Stelle filanti.

Una fetta di pane e burro.

Questa ¢ la mia storia.
E di mia madre, Lucia.
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E di mio padre.

Questa ¢ la storia di chi non ha saputo ascoltare e di chi
invece sl.

I una storia di tempo e pazienza.

Ma 10, ve I'ho gia detto, so aspettare. E poi apro gli occhi,
€ sogno.



Barbara Garlaschelli ¢ nata
a Milano nel 1965 e vive a
Piacenza. Laureata in Lettere
Moderne all’Universita Statale
di Milano.

Sue pubblicazioni: la raccol-
ta di racconti brevi di humor
nero O ridere o morire (Marcos
y Marcos, 1995; Todaro edi-
tore, 2005, nuova edizione),
cui sono seguiti: Ladri e barattoli
(romanzo, Marcos y Marcos,
1996), Nemiche (racconti, Fras-
sinelli, 1998), 1[ pelago nell’uovo
(racconti umoristici, Mobydick, 2000), Sirena. Mezzo pesante in movimen-
lo (romanzo autobiografico, Mobydick, 2001 premio “Fenice Euro-
pa 2002 sezione Claudia Malizia; ed. Salani, 2004, nuova edizione,
premio Desenzano Libro Giovani 2006), Alice nell’ombra ( romanzo,
Frassinelli, 2002), Sorelle (romanzo, Frassinelli, 2004, premio Scerba-
nenco 2004); Luna nell’altra (racconti, Dario Flaccovio, 2006); Fram-
Menti. Storie di un fortino di periferia (reportage giornalistico-narrativo,
Mobydick, 2006).

Ha scritto libri per ragazzi, tutti editi da EL, per la quale ha diretto la
collana “I corti”. Ha scritto un romanzo per bambini insieme a Nico-
letta Vallorani edito da Walt Disney. Suoi racconti sono stati pubblica-
ti su antologie e riviste, tra cui Panorama, Repubblica, Marie Claire,
Novella 2000, Delitti di Carta, Avvenimenti e altri. E collaboratrice
di Confidenze. Editor e lettrice per Mondadori e altre case editrici
minori. Ha scritto sceneggiature per fumetti e testi teatrali (I'ultimo ¢
tratto dall’opera omonima Sirena).

E tradotta in Francia da Gallimard Jeunesse e Rivages Noir, in Spa-
gna da Roca Editorial, in Portogallo, Olanda. E presidente dell’Asso-
ciazione Scrittori del Ducato.




Posrriziorz

Innovare é uscire dai luoghi comuni

L'innovazione troppo spesso viene riferita al solo dato tec-
nologico, mentre la misura vera di un fatto innovativo ¢ la
sua capacita di modificare un contesto sociale. Per un co-
municatore innovare vuol dire uscire, e far uscire gli inter-
locutori, dalla gabbia dei luoghi comuni. Anche da quelli
fisici naturalmente. Ecco perché questa nuova iniziativa del-
I'Inail, progettata e sperimentata dalla Sede Regionale di
Aosta per parlare del “malolavoro” (quando il lavoro non
c’¢, quando non riesci a reinserirti, quando il mobbing vie-
ne dai colleghi, quando I'infortunio o la malattia ti esclu-
de prima dal lavoro e poi dall’esistenza stessa, quando la
Persona che muore diventa una variazione statistica) fugge
dai luoghi istituzionali deputati per scendere sulla strada ed
incontrare davvero “la gente”. E lo fa mescolando tecniche
di guerrilla marketing, bookcrossing, viral communication e teatro di
strada contando sulla forma piu calda di comunicazione pos-
sibile: il passaparola.

Sono diversi anni che I’Inail ha scelto di affiancare alla pe-
riodica, e sempre piu approfondita, divulgazione dei dati su-
gli infortuni del lavoro e le malattie professionali una serie di
iniziative di sensibilizzazione sul tema della sicurezza basate
sulla pluralita dei linguaggi: cinema, letteratura, fotografia,
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satira, teatro, poesia, arti visive, musica, design e perfino
gli ex-voto. Tanti linguaggi per un unico scopo. Uscire dal
luogo comune, autoassolvente, che gli infortuni sul lavoro e
le malattie professionali siano un problema fuori di noi: un
problema degli “altri”, dei datori di lavoro e dei lavoratori.
Come se ciascuno di noi non appartenesse a una delle due
categorie (0 quantomeno aspirasse ad appartenervi) e quin-
di non fosse inevitabilmente parte del problema. E soprat-
tutto, vogliamo sperarlo, parte della soluzione. Un solo dato:
meta delle morti sul lavoro sono collegate all’incidentalita
stradale. Chiaro, che nessuno puo chiamarsi fuori?

Da questa presa di coscienza collettiva dipende la possibilita
di non leggere piu, in futuro, titoli come “ieri: quattro morti
sul lavoro”. In questa ottica I'Inail continua a fare comu-
nicazione per la prevenzione, per la riabilitazione e per il
reinserimento sociale con iniziative concrete come questa,
confortato sia dal maturare di una coscienza sociale che non
accetta piu che si possa morire di lavoro sia dalla consapevo-
lezza che, venti anni fa, 1 “morti di lavoro” erano il doppio.
E Tobiettivo-missione che ci siamo dati non poteva essere
che “infortuni zero”. Non importa se obiettivo matemati-
camente possibile o impossibile, perché ¢ sintomatico di un
modo di affrontare il problema. Una missione appunto.

Marco Stancati

Responsabile Comunicazione INAIL

e docente di Pianificazione dei Media

alla Universita SAPIENZA di Roma
m.stancati@inail.it
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